Яков (Янек) Фридман

09.2020

«Пару дней назад окончательно и бесповоротно ушел Яков Фридман. Человек, сбежавший лет в 15 из лагеря Яновски обратно во Львов. Там Янек усек, что его все равно добрые люди за шоколадку сдадут (как еврея) нацистам, сам купил у кого-то документы на имя украинца Шостака и по ним уехал работать на принудительные работы в Германию. Но его все равно в Германии вычислили (оттого что брат ему слал открытки на иврите) и еще раз отправили, уже в другой лагерь. В другом лагере он было пристроился работать на кухне, но его (опять же как еврея) с кухни прогнали. А потом налетели американские самолёты и разбомбили всю эту кухню и все вокруг к чертям вместе с заключенными и охраной, а у Якова осколком оторвало всего лишь фалангу на мизинце.

А после Яков попал-таки в Палестину, успел получить чешское ружьё и даже кажется пострелять из него, но карьера ни военная, но бухгалтерская (после войны) ему никак не приглянулась, и он захотел всех послать подальше и самому строить свою судьбу. И проработал лет 30 или больше простым заведующим складом, при этом увлекаясь астрономией, философией, музыкой и рисованием.

Это как раз тот самый Яков Фридман, который однажды, сам того не подозревая, научил меня смыслу жизни.

Это он сказал: «Жизнь сама по себе не имеет смысла. Смыслом ее наполняет сам человек.» Так и сказал. Сам человек.

И вот он умер пару дней назад.

Осталась у нас в Музее искусства пожилых людей одна его работа, которая сейчас хранится у Аллы Нисилевич из города Одесса».

07.2020

«Яков, наверное еще жив.

По крайней мере до истории с коронавирусом, однажды днем я зашел к нему в комнатку, чтобы поговорить и спросить как его дела.

Но Яков спал. На тумбочке возле кровати лежала большая стопка книг.

Я решил его больше не будить.

Пусть спит».

Саша Галицкий