Арье Эйтани (Армандо Гутман)
г. р. 1927, Милан, Италия
«Брат, дай еще одну»
Мы вот к примеру переводим в эти дни на русску мову воспоминания уроженца Милано 94-летнего деда, в детстве члена молодежной фашистской итальянской организации «Сыновья волчицы» Ари Гутмана, он же в Освенциме номер 71580 («айн унд зибцих таузенд фюнф хундерт ахтциг»), он же потом уже в другом лагере на Кипре Армандо Тухес, а сейчас наконец Арье Эйтани.
Все покажем когда закончим.
Но вот незадача.
В 1948 году, аккурат 8-го июня, ровно 4 года с того для, как его увезли в вагоне с мамой уже из Венгрии в Освенцим, день в день, стоял наш Армандо с другом своим у огневой точки в Рош Пине.
У каждого в руке было по гранате. Наступали сирийцы, силы были неравны, и решили хлопцы в плен не сдаваться, а взорвать себя этими гранатами. Решили они, что хватит им после Освенцима плена. Надоело.
И вот друг в последнюю эту самую минуту взорвал свою гранату. Но еще не погиб.
И сказал: «Брат, дай еще одну».
И Армандо выдернул чеку и дал. И тот еще раз взорвался. А сам Армандо не умер, в сторону друга не смотрел, попал в плен, и дальше я расскажу, когда переведу все.
Но что.
Пришел я вчера в студию, где сидит этот сейчас 94-летний бывший мальчишка из Милана, и говорю ему: «Брат, дай еще одну!»
— Постой-постой, — вдруг задумался дед, я где-то слышал эту фразу! Напомни, где?!
— Арьеее, — говорю ему, это ты скажи мне, где ты ее слышал?
— Ну я старый больной еврей, — захныкал бывший герой, — напомни???
И я напомнил ему, хотя в интервью, которое он давал корреспондентке из Яд Вашема лет 20 назад, он сказал, что слова эти по гроб жизни не забудет.
И вот ведь забыл.
Месяц тому у него умерла от старости жена.
Ну и что?
Ну и ничего.
Хранитель Равиль Насретдинов
Ришон ле Цион, Израиль
Физик, лирик, столяр, повар. Екатеринбург - Москва - Ришон ле Цион.
Вангог Арье Эйтани
Материал: дерево
Техника: раскрашенный рельеф
Размер: 290х190 мм
Хранитель Марина Разбежкина
Москва, РФ
Марина: «К сожалению, я не могу сфотографироваться рядом с картиной, потому что уже год живу в деревне, в изоляции. Очень люблю ваш проект - вы делаете большое дело!».
Картина маслом
Холст, масло, 500х400 мм
5540