Пинхас Хабер
История жизни

Любимой жене Рахель
Меня звали Пинхас Хабер. Я родился 12 февраля 1923 года в Австрии, в Вене. Тогда меня звали Пауль — это имя мне досталось в наследство от покойного дяди Пауля Эленберга, который скончался за несколько месяцев до того, как я родился. Точный адрес — улица Heinzelmanngasse 15. Там я родился, там я жил со своими родителями, пока мы не перебрались в Израиль.

Мой отец — Макс (Менахем), управлял фабрикой по производству зонтиков от дождя и от солнца, принадлежащей отцу (моему деду) — Якову Хаберу. Отец начал учить азы производства в качестве подмастерья. Он изучал как делается, как дед любил говорить, «мАтрия». (митрия — зонтик (ивр.). После того, что отец сдал экзамен на профессионального рабочего, дед послал его учиться в специальную школу. Там он получил звание «МАЙСТЕР». Это позволило ему управлять дедовской фабрикой на ул. Glucangasse 25.
Когда мы приезжали в Вену в 2003 году с моей женой Рахелью, с сыном Йорамом, его женой Эсти и внуками — мы даже следа не нашли ни от фабрики, ни от магазина.

Моя мать Сабина, по рассказам родственников, была вундеркиндом. Еще девочкой она могла в уме решать сложнейшие арифметические примеры. Знакомые специально приходили в дом моего деда Якова Эленберга, чтобы увидеть своими глазами, как она в уме решает эти задачи.

Когда я учился в гимназии, мама часто удивляла меня, за секунду в уме решая математические задачи, и ни разу не ошибалась. Дядя Иззи (мамин брат) также рассказывал мне, что она была еще и талантливым психологом - это качество очень помогло ей в дальнейшем, когда она закончила экономический факультет Hаndels Academy. 
Тетя Клара (жена дяди Шимона, маминого старшего брата), попросила ее пойти управлять ее вязальной фабрикой.

У тети Клары был железный характер, но она не могла совладать со своими работницами. На ее вязальной фабрике работали около ста женщин. Дядя Шимон рассказывал мне через много лет, что мама очень быстро смогла разрядить обстановку и наладить управление фабрикой, и что производительность вязальщиц резко возросла.
Мы жили в маленькой квартире. Гостиная, родительская спальня, моя малюсенькая комнатка, большая и красивая кухня, подсобка и туалет. Я помню очень хорошо, что везде были книги. В основном это были немецкие классики, а также переводы Шекспира, к ним добавились и мои книги. Мамин брат дядя Изи на бар-мицву (13 лет) купил мне книжный шкаф. Он был такой большой, что заполнил собой всю мою маленькую комнатку. Мне пришлось отказаться от письменного стола и делать уроки в гостиной. Этот книжный шкаф был битком набит моими книжками, многие из которых остались в Вене, когда мы ее оставляли.

Поскольку я решил писать здесь только правду, то должен сообщить, что уже с первых минут в школе я был очень хорошим учеником. Еще до школы мама обучила меня французскому и послала меня во французский детсад. Мама говорила на французском как на родном, наравне с немецким. Она полюбила французский еще со времен своей учебы в академии. Иногда мы с ней разговаривали на французском. Иногда это очень злило папу, который не понимал ни слова по-французски. Мы с мамой перестали разговаривать на французском, чтобы его не злить. Читать я начал в пять лет. До сих пор я не знаю, как это произошло. Читать меня никто не учил. Представляю, что родители мои сильно удивились, когда в один прекрасный день я прочитал им все вывески на нашей улице. 

По пятницам к вечеру мы собирались у дедушки Эленберга. Бабушка Фрида зажигала субботние свечи. У них был серебряный подсвечник, который она привезла еще из Тарноруда, села в России на границе с Болгарией (ошибка) /Село на Западной Украине, расположенное примерно в 75 километрах к западу от Xмельницкого — S.G./ где родилась моя мама. 
Моя прабабушка была из семьи Карассо. Этот подсвечник находился у нас в Хайфе в доме на улице Смолскин до тех пор, пока мы (я и Рахель) не переехали в дом престарелых в Ход а-Шароне. Я думаю, что этот серебряный подсвечник сейчас находится у кого-то из детей. Мой дед встречал субботу красивой мелодией, которую потом я и сам пел, встречая субботы со своей семьёй уже в Хайфе, на улице Смолянскин 19.

Я помню, как дедушка Яков Давидович Эленберг иногда брал меня в молельный дом. Это не было синагогой. Это была большая комната в жилом доме. Это называлось «Штибель». В доме дедушки Эленберга висели настенные часы с маятником, в столовой. Они постоянно тикали «тик-так, тик-так». Раз в день их надо было заводить. Дедушка часто сверял их со своими карманными часами. Карманные часы всегда были при нем. Дядя Шимон, как старший сын, получил эти часы в наследство и, конечно, забрал их с собой, когда с семьей попал в Америку после того, как Гитлер пришел в Вену. Может быть и сейчас Труда бережет эти часы там, в Нью-Йорке.

Когда мне исполнилось три года, дед Эленберг поставил меня на стул в столовой: «Мальчик, скажи «алеф». Теперь скажи «бет». А сейчас скажи «гимель». Когда я повторил за ним эти слова, он дал мне медовый пряник, собственноручно испеченный бабушкой Фридой, и сказал мне следующее: «Сейчас ты можешь начинать учиться, ведь ты теперь знаешь первые три буквы алфавита. Я помню это событие, как будто оно было сегодня. Бабушка стояла в стороне и я наивно спросил ее: «Почему ты плачешь?» Она не ответила мне — только обняла, и я почувствовал слезу на ее щеках.
Я помню бабушку Фриду, готовящей лапшу на кухне. Невозможно было даже себе представить, чтобы она покупала готовую лапшу в магазине. Когда я был уже постарше — лет пяти — иногда она давала мне попробовать разрезать тесто для лапши. Мне никак не удавалось разрезать тесто на полосы так ровно, как делала это она. Однажды я спросил дядю Иззи, маминого младшего брата, когда ему уже было лет 28, почему он никогда не помогает бабушке Фриде резать тесто на лапшу? Он ответил мне, что это не мужское занятие. После этого я не притронулся больше к тесту.

На четвертом этаже нашего дома жила семья Фишер. Отец, господин Фишер, был герой первой Мировой войны. Его сын Гарри был моим хорошим другом. Он был блондин с голубыми глазами, выше меня ростом, несмотря на то, что был еврей. Он часто приходил ко мне домой, и мы играли вместе — у меня было очень много игрушек, подарков от родственников. Например, у меня был средневековый замок с башнями и подъемным мостом перед воротами, который можно было поднять, чтобы враги не попали в замок. Еще было много солдатиков в форме XVII и XVIII века. Мы играли в войну. Еще была пушка, стреляющая как настоящими ядрами, которыми можно было сразить вражеских солдат. Гарри Фишер почти всегда побеждал, потому что почему-то пушка была почти всегда у него. Пока у меня не появился большой танк, который по-настоящему ездил на резиновых гусеницах. С помощью своего танка я стал побеждать вражеских солдат Гарри Фишера. Но вскоре Гарри подарили еще более огромный танк, которым он опять стал побеждать всех моих солдатиков.

Вообще, Гарри Фишер был очень плохим учеником. В дневнике у него всегда было двойки. Было достаточно неприятно выслушивать госпожу Фишер, которая часто ругалась и приводила ему меня в пример. «Бери пример с Пауля!», — говорила она. В школе у меня были только очень хорошие оценки, а у Гарри тройки и двойки. Зато Гарри был отличным спортсменом. Он играл в баскетбол прямо на нашей улице Heinzelmanngasse, когда еще она была не центральная и по ней в течение дня почти не ездили автомобили, за исключением мусорных машин два-три раза в неделю.

Недалеко от нашего дома было три кинотеатра. Фильмы были немые, и надо было читать титры внизу экрана. Играл тапер. Билеты были дешевые, и мы любили туда ходить. Мы видели там Чарли Чаплина, Тома Микса, и еще много других. Однажды тапер увлёкся настолько, что вместо лирической музыки стал играть что-то невпопад, и зрители, сидевшие в первом ряду, даже сделали ему замечание. Он тут же исправился. 
Иногда мы оставались после одного сеанса в зале и глядели один и тот же фильм помногу раз, пока билетер не выгонял нас на улицу.

Когда мне было четыре года, родители купили мне щенка. Ему было несколько недель. Тетя Клара не хотела, чтобы ее дочь Труда знала про моего щенка. Поэтому каждый раз, когда они сообщали нам о своём визите, родители отдавали щенка нашей соседке, которая с удовольствием брала его себе. Мы выросли с этим щенком вместе и стали друзьями. Он не отходил от меня ни на шаг. А моя двоюродная сестра Труда так и не узнала, что у меня был пес. Он умер, когда мне было уже тринадцать лет.

Папа любил музыку. Иногда он брал меня в театр слушать оперу или оперетту. Мне это очень нравилось, и дома после представления мы напевали знаменитые арии. Я их помню до сих пор. Моя любимая оперетта — «Летучая мышь» Иоганна Штрауса. На 13-летие, на мою бар-мицву, родители сделали мне сюрприз. Мы пошли слушать «Летучую мышь» в знаменитый Венский оперный театр, где пели знаменитые певцы, которых я слышал прежде только по радио. 

Это незабываемое событие.

Иногда наша семья выезжала на природу в пригороды Вены. Мы, дядя Иззи вместе с Тони, и семья Фиорди — родительские друзья. Сначала мы ехали на трамвае до конечной станции у родителей на коленках, а оттуда отправились пешком на «нашу» лужайку. Дети играли на траве, дамы готовили обед. Больше всего нам нравилась игра в «ковбоев и индейцев» - все читали приключенческие романы Карла Мая, который умел хорошо передать атмосферу «дикого Запада». Обычно мы брали с собой и моего друга Гарри Фишера. Его родители - наши соседи - не могли уезжать далеко от дома из-за инвалидности Гарриного отца.

Приход субботы в нашем доме всегда был приятный и торжественный. После зажигания свечей в мои обязанности входило прочитать молитву, и я помню каждое слово. Иззи и Тони были нашими постоянными гостями, но иногда к нам приходили и другие родственники с детьми. Обычно засиживались допоздна. Приход в Германии к власти Гитлера стал основной темой субботних разговоров за родительским столом. Однако все были уверены, что «у нас это не произойдет». В ту пору много немецких евреев перебралось в Вену. Я помню семью Гальпериных, поселившихся на нашей улице. Один из детей Гальперина учился в моём классе. Он рассказывал мне, что Берлин намного красивее Вены. Ну и чем это ему помогло? При всей красоте немецкой столицы им пришлось бежать и довольствоваться «некрасивой» Веной. Евреи Вены не могли даже представить себе, что Гитлер сможет добраться до Австрии. Мэр Вены — господин Зайц — был социал-демократ и большой друг евреев. Из-за этого большинство евреев голосовали за его партию.  

В нашем доме любили петь. Папа знал наизусть много арий, и я запомнил из них очень много. Голос у меня был лучше отцовского, и когда я подрос, то стал петь басом. Я исполнял оперные арии и народные песни. И когда все собирались вместе, я очень любил что-нибудь спеть. Мой коронный номер была знаменитая ария Фигаро из оперы «Севильский цирюльник». Еще мы любили петь песни на идиш из постановок Венского еврейского театра. В Вене постоянно действовали два еврейских театра. Постановки в основном были о несчастной любви, и у зрительниц всегда были полные слёз глаза. Но в конце, в третьем действии, все налаживалось и когда на сцене дело шло к свадьбе героев, дамы в зале облегченно вздыхали. Папе эти постановки не очень нравились, но он приходил из смотреть ради мамы. После спектакля мы еще долго напевали знакомые мелодии, хотя у мамы не было особенного слуха и она здорово фальшивила. Мы с папой молча переглядывались, но замечаний ей не делали.

Так проходили дни и я наслаждался жизнью. В семье меня любили и я это чувствовал. Старший брат отца, мой дядя Генрих, был врачом. Он был одним из самых известных врачей Вены. Его сын Георг был старше меня на год. У Георга было полно игрушек. Главное, что у него было — была железная дорога фирмы «Мэрклин». У него было три паровозика и не счесть сколько вагончиков, были мосты, тоннели. Короче говоря — чудеса. Я любил смотреть как он лихо запускает все поезда, и они никогда не сталкивались! Много лет спустя, когда я с женой Рахелью приехал навестить Георга в Вене, мы вспомнили эту его железную дорогу.

В январе 1938 года мы, как обычно, были с классом на лыжном курорте в австрийских Альпах. По дороге обратно мы неожиданно для себя увидели из окна поезда немецкие флаги со свастикой над Инсбруком. Мы очень удивились, ибо свастика в Австрии была запрещена. Пока мы прохлаждались на лыжном курорте, произошли серьёзные события. Гитлер — фюрер Германии — пригласил к себе главу правительства Австрии Курта Шушнига, и предложил ему объявить Австрию частью Германии. Шушниг не согласился на предложение Гитлера и, вернувшись в Вену, объявил народный референдум. Все улицы Вены были полны белыми австрийскими флагами и лозунгами «Австрия останется независимой!» 
Вернувшись домой, я видел эти флаги и лозунги на нашей улице Гейнцелманн.
Следующий день после моего возвращения из лыжного курорта была пятница и, как обычно, собрались дома встречать субботу. Я пропел субботнюю молитву, зажгли свечи, и во время трапезы кто-то включил радиоприемник. И мы услышали заявление канцлера Шушнига о том, что в эти минуты германская армия пересекла границу и заходит в Австрию. Он закончил словами: «Бог хранит Австрию». Мы потеряли дар речи. Я помню, как взрослые молча смотрели друг другу в глаза. Один из гостей, фармацевт Унгер, сказал: «Нам всем надо срочно убираться из Австрии». Мне было тогда 15 лет, и я не понял тогда до конца смысл его слов. 
Мне кажется, мои родители тоже не сразу осознали в первую минуту значения произошедшего события.
Несмотря на все предыдущие события — на объявление правительством Австрии о предстоящем народном референдуме и на лозунги «Австрия останется независимой!» по всей Вене — германская армия вошла в Австрию, на родину Гитлера. Он не хотел, чтобы этот референдум вообще был проведен, опасаясь за его результаты. Немногочисленная австрийская армия, неподготовленная к какому-либо военному противостоянию, не оказала никакого сопротивления немецким войскам. Австрийцы очень быстро превратились в патриотов Германии, большинство членов социал-демократической партии и почти все ее руководство оказались на стороне Гитлера. Шушниг пропал с политической арены. После войны выяснилось, что он вместе с другими членами правительства Австрии находился в концентрационном лагере, он был освобожден, ему возвратили все его накопления и назначили пенсию. Мэр города Вены, Карл Зайц, член Социалистической партии, также был сослан в лагерь и там затерялись его следы.

В понедельник, пару дней спустя прихода нацистов, я должен был пойти в Музей искусств. По своей глупости я еще поспорил с родителями, которые не разрешали мне выйти из дома. Мы привыкли читать газету «Дас Кляйне Блат» - в переводе примерно «Небольшая страница» (эту газету я обнаружил в Вене в свой последний приезд туда с женой Рахелью). Социалистическая такая газета. Так в тот злосчастный понедельник газета уже вышла под заголовком «Наконец-то мы свободны!»  За одну ночь эта газетка стала нацистской как, впрочем, и все остальные австрийские газеты.

Школы были закрыты. Они открылись вновь лишь через неделю. Я, как обычно, пошел в школу в понедельник. Выяснилось, что ученики-христиане были вызваны в школу уже в пятницу, а ученикам-евреям было приказано прийти в понедельник. Когда мы пришли оказалось, что ученики-арийцы сидят слева от доски, а все остальные — справа. Всего в нашем классе было около 40 учеников, из них половина были арийцами. Классный руководитель встретил нас всех небольшой речью. Он сказал, что мы счастливы, что Австрия оказалась частью Германии, но вместе с тем подчеркнул, что не потерпит расовые конфликты в классе между «арийцами» и «неарийцами». Был назначен также «комиссар класса», в обязанности которого входило по утрам поднимать класс приветствием: «Хайль Гитлер!», на что ученики-арийцы должны были вставать и отвечать: «Хайль Гитлер!», тогда как ученики-евреи должны были просто стоять молча.

Итак, учеба продолжилась как ни в чем не бывало, как будто ничего и не произошло. Хотя некоторые учителя вдруг начали носить военную форму, сильно похожую на форму сионистской организации «Бейтар», в которой раньше щеголял господин Трайсер — коричневый мундир и сапоги. Только на левой руке свастика.


В классе было четверо наполовину евреев. У кого-то мать, у кого-то отец. Им предоставили право выбора — с какой стороны сидеть. Все четверо захотели сидеть с «арийцами», и по утрам они орали вместе с ними «Хайль Гитлер!» Один из них, симпатичный мальчик Эрнест Бронштейн, был моим хорошим другом и примерным учеником. Он тоже орал вместе со всеми. Через два месяца родители переправили его к родственникам во Францию, с тех пор наша связь прервалась и я не слышал о нём ничего, пока мы не встретились случайно в Вене уже в 60-е годы. Я не очень хотел с ним разговаривать, но он так настаивал, что я согласился с ним встретиться. Об этом расскажу позже.
Наш школьный учитель Tанаха, д-р Манчер, продолжил учить нас еще несколько месяцев, прежде чем был уволен из школы вместе с другими учителями-евреями, включая зам. директора школы д-ра Гиршеля, который еще был нашим учителем итальянского.

Поползли слухи об издевательствах над евреями. О высылке их в концлагерь Дахау. Магазин зонтиков и производственный цех деда Хабера был конфискован в первые же дни после прихода нацистов. Говорили, что его конкурент, состоящий в нацистской партии, об этом позаботился. Для деда это был сильнейший удар. Это было дело всей его жизни.
Бабушка — приёмная мать моего отца — продолжала заниматься своими делами, как будто ничего не произошло. Она занималась покупкой женского бельёя и доставкой его в большие магазины Вены. Некоторые из магазинов принадлежали евреям. 
Тётя Клара продолжала вести свою вязальную фабрику, и мама продолжала работать у нее управляющей еще семь или восемь месяцев. 
Дядю Якова, которого рабочие фабрики ненавидели за его грубость, арестовало гестапо (тайная полиция нацистов) и несколько недель он был под арестом. Маня, его жена, заплатила кому-то огромные деньги, чтобы его освободили из-под ареста. И его действительно освободили, но после этого он боялся даже приближаться к фабрике.

Евреи стали подумывать об отъезде. Часть наших богатых родственников через три месяца почти все отбыли в Аргентину, кроме одного, который смог добраться до Англии, и уже оттуда в Америку. Дядя Генрих с семьёй тоже уехал в Аргентину. У нас на это не было денег, да и не было никаких связей с заграницей. Папа вдруг вспомнил, что у него была тётя в Буэнос-Айресе, и написал ей подробное письмо, в котором рассказал про нашу жизнь. И она ответила! Это случилось на пасху, которую мы собрались отмечать на этот раз только своей семьёй — мама, папа и я. Я как раз читал пасхальную Агаду, когда раздался звонок в дверь. Это был почтальон, и пока я забирал заказное письмо, по наклеенным маркам догадался, что это письмо из Аргентины. Тётя ответила!!! Но — какое разочарование... Она написала, что знает от приехавших в Буэнос-Айрес австрийских евреев о том, что происходит, но к сожалению ничем не может нам помочь, так как сама получает очень маленькую пенсию. Мы с мамой боялись за папу, у которого было больное сердце. Он так расстроился, что мы испугались, что с ним случится что-нибудь плохое. 
Но все обошлось.
Улицы Вены все еще были заполнены флагами и транспарантами, оставшимися от прошлого режима. «Австрия останется независимой», «Мы не допустим нацизма», и прочее. В один прекрасный день на улицах появились отряды «Гитлер Югенд». Они стали ходить по домам и вытаскивать на улицу евреев-мужчин. Я возвращался из школы, и когда подошел к нашему дому, то увидел взрослых мужчин, ползающих по тротуару на коленях и смывающих белые буквы с сорванных транспорантов. Среди этих мужчин я заметил отца. Надзирателем был парень из моего класса. Он «наблюдал» за работой, осыпая людей проклятиями и оскорблениями. Я подошел к нему (его звали Хейтер, будь он проклят), и сказал ему, чтобы он отпустил моего отца, потому что у того большое сердце. Он спросил меня: «Где твой отец?» Я указал на отца, после чего он подошел к моему отцу и ударил его сапогом. Я никогда этого не забуду, сцена эта стоит у меня перед глазами и сейчас, когда я пишу эти строки, хотя и прошло уже шестьдесят девять лет с тех пор...

В июне закончился учебный год. Последние несколько месяцев мы учились в отдельном классе для евреев. В этом полугодии все классы стали для «арийцев», а евреев собрали всех в один класс. Первый раз мальчики учились с девочками вместе в одном классе. Учителя относились к нам прекрасно, и мы не слышали от них антисемитских высказываний. Мы быстро освоились вместе, правда мальчики и девочки сидели отдельно — девочки слева от доски, а мальчики - справа. В конце года я получил аттестат, как всегда оценки были очень хорошие. Кстати, все оценки в аттестатах у меня хранятся и сейчас.

Мне кажется, я забыл рассказать про свою слабость — кино. Сейчас трудно себе представить, но в те времена не было телевизоров. Хотя в 1936 году начали говорить о новых технологиях, позволяющих передавать изображение на расстоянии, даже на одной из выставок мы видели, как передавали изображение из одного зала в другой даже без электрических проводов. Но тогда никто особо не обратил на это внимания.

Но кинотеатры — это что-то совсем другое. В нашем районе было три кинотеатра. А чуть подальше их было вообще без счета. Можно было проехать на трамвае либо, за неимением средств, пойти спортивным шагом с друзьями. Возле входа в любой кинотеатр всегда можно поглядеть на плакаты с кадрами из фильмов. Много времени мы провели, разглядывая любимых актеров. Мой бюджет был достаточно ограничен, и я не так часто, как хотелось бы, мог себе позволить такое удовольствие, как киносеанс. Хотя конечно, мне иногда перепадали тут и там шиллинги или от Мейзи и Тони, или от тети Греты, да и от родителей я получал на карманные расходы.

Но у меня было еще одно слабое место. В некоторых магазинах в округе можно было за 20 австрийских мелких копеек взять журнал с детективными историями, а даже потом возвратить обратно и, добавив всего лишь еще 10 копеек, взять почитать другой. Только надо было не порвать журнал, иначе продавцы его не меняли. 

Я вступил в молодежное сионистское движение «Ха-Маккаби ха-ца‘ир» (Молодой маккавей). Там я был выбран для волонтерской работы с молодежью, желающей репатриироватся в Палестину. Наш клуб находился в Первом районе Вены, рядом с моим бывшим французским детским садом. По дороге в клуб я ежедневно проходил мимо канцелярии гестапо. У входа всегда стояли два вооруженных эсэсовца в касках, в черных выглаженных мундирах. Они никогда не шевелились - как мумии. 
Первой работой моей в клубе стало заполнение анкет молодых людей — потенциальных израильтян. Обычно они приходили в сопровождении родителей, как минимум одного. Мне было неудобно задавать вопросы, касающиеся заработной платы родителей, заполняя анкетные данные. На моё счастье обычно они приносили финансовые ведомости. Но что мне было им отвечать, когда родители говорили мне, что у них уже нет никакой работы, что их бизнес разрушен или отнят, пенсии больше не платят и у них нет денег на существование?! До сих пор я уверен, что эту работу (заполнять анкеты) должен был выполнять взрослый человек, а не ребенок. 
Раз в неделю мне надо было относить в гестапо докладную записку с перечислением лиц, оставивших Вену и репатриировавшихся в Израиль.

Почему меня посылали относить списки в гестапо и я стал посыльным? Совсем не потому, что я обладал каким-то необыкновенным талантом. Просто мне еще тогда не исполнилось 16-ти лет. 
Гестаповцы не арестовывали детей до 16-ти.

Это была моя еженедельная обязанность. Каждый понедельник мне выдавали папку с подробным списком евреев и пропуск с печатью гестапо на моё имя и с моей фотографией. По этому пропуску меня пропускали в канцелярию. На первом этаже в здании гестапо находился кабинет унтерштурмфюрера СС, ответственного за ускоренную эмиграцию евреев. Его звали Адольф Эйхман. После обязательного стука в дверь, получив разрешение войти, я входил к сидящему за большим письменным столом господину Эйхману. Обычно он просил меня присесть на стул и просил передать ему списки. Он смотрел их молча, только один раз спросил меня: «Почему так мало на этой неделе?». И однажды он передал мне письмо для директора центра сионистского движения д-ру Вайсброда. Просмотрев списки, он говорил: «Все в порядке». Это был для меня знак — аудиенция закончена. 
Перед уходом я всегда говорил: «Хорошего дня», — так меня воспитали, — а он всегда отвечал: «До свидания». 
Интересно, что я совсем не трусил. Скорее всего потому, что был еще ребенок.

Центр эмиграции молодёжи не только занимался отправкой в Израиль. Британское правительство согласилось принять на сельскохозяйственные работы в Англию некоторое колечество еврейских молодых людей и девушек. Как минимум десять групп молодежи отправились туда за время моей работы в Центре. В одной из этих групп оставил Вену мой друг Гарри Фишер. Через много лет я узнал через его дядю, что Гарри крестился, был принят в одной английской семье, и в последствии женился на одной из дочек хозяина.

Была еще одна просьба... Родители моей первой любви, моей подруги Инни, пришли в наш Центр и попросили меня, чтобы я помог ей перебраться в Англию. Что я мог тогда сделать?! Я был волонтером, простым мальчишкой, и не знал, как помочь. Но все же я набрался смелости и обратился к д-ру Манчеру, одному из руководителей сионистского движения Вены. Он был, как я уже говорил, еще и нашим учителем Танаха. На моё счастье, он согласился ей помочь, и вскоре Инни записали в одну из отправляющихся в Англию групп. Д-р Манчер любил меня. Он сказал мне об этом гораздо позже, когда мы встретились с ним уже в Израиле и мне пришлось у него некоторое время жить.

В октябре 1938-го еврейский юноша убил чиновника германского посольства в Париже. Я не помню точно по какой причине. Возможно, из мести нацистам за их отношение к евреям? В любом случае, это убийство послужило прекрасным поводом усилить гонения на евреев и дать полную свободу антисемитам.
Это произошло 19 ноября. Потом историки назовут этот погром «Хрустальной ночью». Толпы, просто разъяренные толпы людей набросились на еврейские магазины и все разрушили. Все улицы были усыпаны осколками разбитых витрин. (Отсюда и название — «Хрустальная ночь»). Евреи владели также большими фабриками и складами — без сомнения, самыми большими в Вене. Все было разгромлено и украдено. Мы увидели это через несколько дней только после того, как осмелились выйти наконец из квартиры. 
В городе были сожжены все синагоги. Кроме одной, расположенной в центре, вблизи посольств зарубежных стран.

Начались массовые аресты мужчин-евреев. Пришли и к нам. У папы было свидетельство, подтверждающее болезнь сердца, и его не арестовали. У меня был паспорт (со свастикой на обложке) с датой рождения, и поскольку мне еще не исполнилось 16-ти - меня тоже не арестовали. Иззи забрали в концлагерь Дахау. Его отпустили через месяц и он вернулся совершенно потрясенный. Братьев моего отца — Давида и Генриха — не тронули. Потом мы узнали, что аресты проводились в основном во втором и в двадцатом районах Вены, где проживала большая часть евреев. К примеру, в нашем 30-квартирном доме только три семьи не были еврейскими. Господин Фирш с верхнего этажа был герой Первой мировой, и его не тронули. А квартира семьи Шефер опустела — забрали отца и обоих сыновей.

Наш израильский офис продолжал работать в прежнем режиме, я ездил туда ежедневно на трамвае или под номером 21, или на пятерке. Маме не очень это нравилось, она боялась за меня. В трамваях еще все ездили вместе - «арийцы» и «не арийцы», как нас теперь называли. 
В один прекрасный день нас (меня и моих родителей) позвал к себе домой д-р Манчер. Он предложил записать меня в списки на отправку в Палестину для учебы в профшколе им. Людвига Тица в кибуце Ягур.
(http://www.news1.co.il/Archive/0024-D-101934-00.html В 1937-1949 гг. В кибуце Ягуре действовала школа «Тиц» — профессиональное столярное училище, созданное еврейскими сионистскими учреждениями в Германии в рамках Молодежной Алии для иммигрантской молодежи из Германии, чтобы дать им «профессию жизни» и интегрировать в жизнь страны. Хотя эта школа и является важной исторической главой в истории образования и поселения в Израиле, она неизвестна широкой общественности.
В 1930-х годах, с ростом нацизма и антисемитизма в Германии, был создан план создания профессиональных учебных заведений для молодежи. В рамках реализации этой программы еврейские сионистские организации в Германии, совместно с Молодежной алией, создали профессиональную школу для мальчиков, которая работала в рамках кибуца. Школу построили в кибуце Ягур — возможно, из-за его близости к промышленному городу Хайфа, где проживало много немецких иммигрантов.

Мои родители сразу приняли это предложение. Я сомневался, ведь это означало расстаться с родителями. Мне тяжело было это принять. Мы пошли домой на семейный совет, вместе с Иззи и Тони. Взрослые убеждали меня, что это — лучший вариант. Для записи в школу требовалось заплатить шесть тысяч марок. (С приходом власти нацистов в Австрии шиллинги были заменены на немецкие марки). На следующий день папа, мама и я отправились в офис еврейской организации записывать меня в школу «Тиц». Когда мы пришли записываться, выяснилось, что д-р Манчер добился для меня огромной скидки, и родителям надо было заплатить всего лишь половину суммы — три тысячи марок. Они были удивлены, а я был счастлив, что за меня им надо заплатить гораздо меньше, чем предполагалось.
Все записанные были обязаны явиться для подготовки к «вступительному экзамену» в школу «Тиц». Все это было, на мой взгляд, сущей ерундой, ибо в конце концов все «записанные» были объявлены «готовыми». Нас кормили завтраками и обедами, и в четыре часа дня отпускали по домам. Но за время, пока я не посещал офис сионистского движения «Ха-Маккаби ха-ца‘ир», накопился длиннющий список, который мне было необходимо передать в гестапо.

Начались расставания и в нашей большой семье. Первыми в Аргентину уехал дядя Генрих, тетя Елена и мой двоюродный брат Георг. Дядя Симон и тётя Клара уехали в Америку. Моим родителям не нашлось куда уехать, хотя они записались на выезд в Палестину, но израильских бюро было мало, а очереди из желающих были очень большие. Иззи и Тони записались в очередь на судно, нелегально перевозившее евреев в Палестину. Гарри Фишер записался на один из транспортов, перевозивших детей в Англию. Все эти транспорты отправлялись с разрешения и с помощью Эйхмана, занимавшегося тогда ускоренным освобождением Австрии (бывшей) от евреев.

И вот настал день моего отъезда из Вены. Родители получили список одежды, которой они должны были меня обеспечить. Речь шла о трехлетнем обучении в кибуце Ягур. Первый раз в жизни у меня появилась рабочая одежда. Нацисты разрешали брать с собой не более одного чемодана. Остальное пересылала транспортная компания.
В конце декабря 1938 мы с папой поехали на Южный вокзал (Wien Südbahnhof). С мамой я попрощался дома, она старалась сдерживать слёзы и не заплакать. С отцом я попрощался уже на станции. Мы обнялись в суматохе отъезжающей молодёжи. Он попросил меня как можно чаще писать письма домой. Согласно немецким правилам, каждому отъезжающему можно было взять с собой не более двух с половиной лир стерлингов. Эти деньги собрал у нас один из наших сопровождающих. До сегодняшнего дня я не получил их обратно, несмотря на то, что он клялся, что как только мы прибудем в Израиль, то тут же их вернет.

В поезде я встретил семью Фиорди. Я подсел к ним, и они рассказали мне, что направляются в Англию. С их сыном Вальтром — моим ровесником, я был знаком через своего друга Гарри Фишера (они двоюродные братья). Через много лет один из наших общих друзей рассказал мне, что господин Фиорди, портной с мировой известностью, после войны поселился в Гонконге — такова судьба многих евреев. Жаль, что я не знал об этом в своё время, когда бывал в Гонконге.
Мы ехали через Триест. Ехали довольно долго. У меня с собой был только один бутерброд, которая мама мне дала с собой. Но от волнения я не чувствовал голода. В Триесте нас накормили представители местной сионистской организации и посадили на судно «Иерусалим». Первый раз в жизни я видел такой большой корабль. Мы шли семь дней. Некоторые из нас страдали от морской болезни и не смогли насладиться предложенной едой. Кроме нас, среди пассажиров на судне было много взрослых, которые по вечерам танцевали под звуки оркестра. Было немного странно видеть этих людей, еще вчера страдающих от нацистов, а сегодня пьющих и танцующих под музыку. Говорят, что это естественная реакция. Хотя я до сих пор не нахожу объяснения их поведению.

Пришли в Яффский порт. Направляющиеся в Тель-Авив или Иерусалим сошли на берег. А мы ушли дальше на север, в Хайфу. А когда увидели еще издалека гору Кармель — меня пробрало. Земля Израиля! О ней мы пели, о ней нам рассказывали, о ней мы мечтали… 
... а пока что я забыл на судне своё новое пальто, которое родители специально купили мне перед отъездом. Сопровождающий нас в пути сошел в Тель-Авиве и пропал вместе с моими деньгами... Если бы я встретил его сейчас, я бы потребовал у него заплатить проценты за все 66 лет, прошедшие с того дня. 
В то время две с половиной лиры стерлингов были серьёзные деньги.

Свой чемодан я нашел на проверке у службы безопасности. Меня спросили нет ли оружия. Мы были наивными подростками и не очень представляли, что нас ждет впереди. Директор училища встретил нас прямо в порту и произнес небольшую речь на немецком. Мы загрузились в автобус и поехали к подножью горы Кармель. Вскоре нас остановили два британских полицейских (это был так называемый «Чек пост» - «Место проверки»). Мне кажется, что это название сохранилось до сих пор. Полицейские опять спросили господина Шнайберга (директора) про оружие, он на ломаном английском объяснил, что мы ученики школы — и мы поехали дальше к подножию горы Кармель.

Кибуц Ягур представлял собой огороженное колючей проволокой пространство с часовым на воротах, в нем проживало около 1000 человек. Наше жилище было самым благоустроенным местом в кибуце. В последствии мы узнали, что этот дом был построен специально для учеников школы известным архитектором Эрихом Мендельсоном https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BE%D0%BD,_%D0%AD%D1%80%D0%B8%D1%85 
Мы потом познакомились с ним в Иерусалиме, на экскурсии по постройкам больницы «Адаса» Har Hazofim, часть из которых были построены по его проекту. Одним из его самых известных в мире проектов — строительство Башни Эйнштейна в Германии. Он рассказал нам, что спроектировал наш дом в кибуце по личной просьбе Генриетты Сольд — основательницы проекта по созданию школы.
Генриетта Сольд была очень приветливая, уже немолодая женщина. Она часто навещала нас, любила беседовать с нами и отвечать на вопросы. Часто с нею приходил нас навещать и Артур Руппин https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D0%BF%D0%BF%D0%B8%D0%BD,_%D0%90%D1%80%D1%82%D1%83%D1%80, который неизменно появлялся в костюме с галстуком и в шляпе — в необычном для кибуца виде.
И Мендельсон и Руппин разговаривали с нами исключительно на немецком.
В училище мы оказались вторым потоком. Первыми были юноши из Германии, приехавшие в 1937 году, и так как обучение было трехлетним — им оставался еще год.

В нашу честь в первый же вечер в столовой кибуца был устроен праздник. Столовая представляла собой простой длинный сарай, который еще и немного шатался. (Постройка новой столовой к тому времени еще не закончилась). В кибуцном движении даже ходила такая шутка — про какое-либо бесконечное занятие говорили, что оно «длится, как столовая в Ягуре».
Секретарь кибуца Бат-Шева встретила нас тёплыми словами и не преминула вспомнить о «Хрустальной ночи», которую нам пришлось пережить. В израильской прессе об этом очень много писали. Наш классный руководитель Ганс Гертнер переводил на немецкий выступление Бат Шевы.
Началась зима. Первый месяц пребывания в кибуце мы провели в полях, в грязи, на сельскохозяйственных работах. Через две недели прибыли «немцы». И хотя их немецкий язык отличался от нашего почти как иностранный, мы подружились и оставались до окончания учебы сплоченной группой.
На второй месяц по результатам экзамена, который был как только мы приехали, нас разделили на две специальности. «Железо» и «Дерево». Я до сих пор не могу понять как по результатам экзамена можно определить - учиться тебе на слесаря или ты больше столяр? Меня определили в «слесари». Кстати, училище располагало прекрасными новыми станками для обеих специальностей, подаренные семьёй Тиц из Германии. Семья владела большими торговыми домами в Германии и только благодаря международной поддержке им удалось вывезти это оборудование оттуда.
Семья Тиц также содержала всех работников училища — от директора до сторожа, выплачивая им зарплаты.

А еще через месяц выяснилось, что воспитанники должны отвечать за чистоту и порядок во всех мастерских, включая станки и помещения. Мы назначали дежурных и, сказать по правде, я думаю, что умение следить за порядком мне совсем не помешало в жизни (включая мытьё полов!)

Так начиналась моя учеба. Эти занятия были абсолютно новыми для меня. Потихоньку я научился работать молотком, зубилом, напильником и другими инструментами. И что интересно — это становилось даже мне по душе. Среди нас были такие, которые учились в профучилищах еще на родине. Например, Хаим Шнайдер, который после учебы довольно быстро сам стал директором профтехучилища в Иерусалиме. Хаим был талантливый юноша, с абсолютным слухом и красивым голосом. В душевых кабинах он распевал арии из венских опер. Однажды он показал нам свою фотографию, на которой он был сфотографирован с известным певцом Рихардом Таубером https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80,_%D0%A0%D0%B8%D1%85%D0%B0%D1%80%D0%B4
Я, который ни разу в жизни не занимался подобным ремеслом, со временем привык к работе в мастерских с металлом и был средним учеником. К концу учебы смог немного подтянуться и даже стать неплохим. К примеру, мне очень нравились кузнечные работы. 
По общеобразовательным дисциплинам я хорошо успевал. А на уроках английского, иврита и математики я успевал даже очень хорошо.

В кибуце мы познакомились и довольно быстро подружились с местной молодёжью. Сначала мы встречались только в кибуцной столовой, но вскоре и в совместных событиях молодежного движения. Одного из наших местных вожатых звали Беньямин Иври. Одно время он жил в Париже. Там он выучил французский и даже женился на симпатичной француженке. Он любил говорить со мной на французском, и благодаря ему я не забыл язык. Мы повстречались с ним позднее в Египте, но об этом я расскажу позднее.

Вскоре произошло и важное для меня знакомство с известным композитором Иегудой Шертоком. И через некоторое время мы были задействованы в кибуцный хор: Эфраим Блутнер, Хаим Шнайдер и я. У Хаима был тенор, у Эфраима - бас. Я тоже был бас, впрочем, остался басом и сейчас.

Иегуда Шерток был братом Моше Шарета. Он был известным композитором, другом поэтессы Рахель, положившим на музыку несколько ее песен. Одна из них, «ואולי לא היו הדברים מעולם», он сыграл нам троим на следующий день после того, как сочинил. Для нас это было большим событием. Наш хор часто выступал по разным событиям. И когда Берл Кацнельсон написал стихи к песне «זכור ישראל» а Иегуда сочинил прекрасную музыку, мы первый раз ее исполнили. Это было потрясающе.
На Седер Песах наш хор выступал в новой роскошной столовой. Большинство пасхальных песен я помню до сих пор, и моя семья слушает их по праздникам. Вот и сейчас я пишу эти строки и напеваю мелодию «עבדים היינו - עבדים».
В нашем училище учились только мальчики. Недалеко от нас была районная сельскохозяйственная школа, в которой учились и девочки тоже. Один парень из старшего класса нашей школы подружился с девочкой оттуда, потом они поженились и остались жить в кибуце. На встрече выпускников через 20 лет мы встретились с ним, с его женой и с детьми. Интересно, что он совсем не изменился за эти 20 лет (или мне так казалось?).

Я тоже подружился с одной девочкой, хотя эта была дружба без поцелуев и объятий. Мы просто вместе гуляли и ходили вместе на киносеансы в столовую. Через несколько лет она вышла замуж за одного из моих училищных друзей из нашего выпуска - Эфраима Блутнера. Я встречался с ними в Германии. Эфраим тогда работал в немецкой компании Mannesmann, с которой у меня были связи по работе.
Каждое лето мы ездили на двухнедельные каникулы. Каникулы в Метуле я помню до сих пор. Мы были в недавно созданных кибуцах северной Галилеи. В Метуле было полно французских солдат — Метула находится на границе с Ливаном, который тогда находился под юрисдикцией Франции. Солдаты были очень дружелюбны, и я не преминул похвастаться своим французским, ведь у меня правда хорошее произношение. Одно из наших путешествий было в Нахалаль — первый мошав в Израиле. Там нас принимала мама Моше Даяна. Они с мужем были одни из основателей мошава, нам было интересно увидеться и поговорить с ней. В это же путешествие мы побывали в Шейх Абрике — это холм, расположенный недалеко от Израельской долины и долины Зевулун. Древнее поселение Бейт-Шеарим находилось на холмах Шейха Абрика. Там мы видели знаменитый памятник Александру Зайду. (Наш покойный друг Цви Бахаров как-то рассказывал, что он охранял поселения вместе с Александром Зайдом).
 
А тем временем началась Вторая Мировая война. В первые месяцы мы еще недостаточно знали иврит, чтобы читать газеты. Один из нашех воспитателей ежедневно переводил нам новости из газеты «Давар». (в Ягуре читали только газету «Давар»). Мы узнали о том, что Германия захватила Голландию и Францию, и о вступлении Италии в войну на стороне нацистской Германии против союзников (тогда это были Британия и Франция). Оккупация Парижа ввела нас в уныние. Мы не знали, когда и чем все это закончится. И действительно, война приблизилась к нам. Однажды прозвучала первая воздушная тревога, но никто не побежал в убежище. Со двора училища мы видели два истребителя (потом выяснилось — итальянских), которые пролетали над нефтеперерабатывающим заводом. Но, насколько я помню, бомбы упали в море, и когда самолёты исчезли, то заработали противовоздушные пушки. Мы видели далекие разрывы в воздухе, а потом услышали стрельбу. Часть из наших ребят в это время играли на поле в футбол и даже не прервали игру.

В один прекрасный день к нам в кибуц приехал знаменитый скрипач Бронислав Губерман https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD,_%D0%91%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2. В то время было три выдающихся скрипача: Яша Хейфец, Иегуди Менухин и Бронислав Губерман. Все трое евреи. Губерман собрал на Земле Израиля свой оркестр, который со временем превратился в филармонию. Губерман разговаривал только на немецком. Мы встретились с ним, он рассказывал нам про свою жизнь, а к вечеру дал концерт в столовой кибуца Ягур. Из его программы мне запомнился скрипичный концерт Бетховена.
Еще два события мне запомнились с того вечера. В кибуце было не принято хлопать в ладоши во время концертных программ. Но в этот раз от общего правила было решено отказаться. Еще до прихода Губермана в столовую встал кибуцный секретарь и попросил публику в виде исключения поприветствовать скрипача аплодисментами. А после выступления раздался просто шквал аплодисментов.
Несколько недель прежде в столовой кибуца выступала для нас Шошана Дамари, но аплодисментов не было. Не знаю, обидело ли ее это.
Вторым событием вечера выступления Бронислава Губермана была кража моего плаща. На концерт были приглашены и посторонние люди. Нет сомнения, кому-то приглянулся мой дождевик, висевший на вешалке. Это была катастрофа, ведь мое зимнее пальто пропало еще на корабле, на котором мы пришли в Палестину. Мне совсем нечего было надеть в зимние дожди, я простужался бессчетное количество раз, мои друзья из хора каждый раз спрашивали, смогу ли я прийти на репетицию и не простужен ли я снова. Так я оставался грустный и мокрый до тех пор, пока мама на следующий год не прислала мне новое пальто! 
А пока я перебивался тем, что давали поносить.

Однажды пришло в Палестину судно «Лизель», перевозившее нелегальных иммигрантов и на нем прибыли Иззи и Тони! Я получил от них открытку, что они будут на хуторе возле горы Кармель. Я очень обрадовался, а наш воспитатель дал мне отпуск и разрешил мне их навестить. Мне выдали два бесплатных билета на автобус до Хайфы и обратно. Наутро я залез в автобус в Ягуре и поехал в Хайфу, на конечную станцию. Там я выяснил, что до их хутора идет автобус номер 4, но за билет надо будет заплатить. Денег у меня не было. Мне пришлось пойти пешком прямо до пристанища новых репатриантов. (сейчас это старое здание больницы). Там я встретил Иззи и Тони. Сейчас, безусловно, я бы пешком не дошёл.
Мы обнялись и немного прослезились, когда встретились. Когда я рассказал, что пришел к ним пешком и они спросили: «сколько стоил билет?!», я ответил: «два копейки». Они обещали дать мне денег на обратную дорогу. Денег у них я брать не хотел, потому что у них было у каждого всего по одной лире на мелкие расходы. Они рассказали о родителях. Я уже знал, что их выселили из нашей квартиры, иногда их письма до меня доходили. Иззи был очень обеспокоен их положением и часто плакал. Мне было трудно узнать в нем того Иззи, которого я знал раньше, в Вене - веселого балагура. Мы вспомнили с ним, что в Вене специально разговаривали на английском, чтобы другие не поняли, о чем мы болтаем. Мы были с ним близкие друзья. Сейчас он был безутешен.
Там же я встретил и д-ра Манчера, - учителя танаха в моей венской школе. Он рассказал, что уже работает школьным учителем в средней школе, преподаёт танах, и его материальное положение безусловно хорошее. Он предложил Иззи и Тони одолжить у него немного денег (потом я узнал, что речь шла о двух лирах). И только через много лет я узнал, что они отказались брать деньги. Мне рассказал это сам д-р Манчер, когда я снимал у него квартиру на ул. Певзнер в Адар а-Кармель.

Тони очень быстро нашла работу посудомойкой в гостинице «Савой» в городе. С ее первой зарплаты им удалось снять комнату в квартире у семьи Хаймберг. Иззи тоже получил работу в британской армии и, благодаря прекрасным знаниям, очень быстро продвинулся по службе. Он был назначен заведующим и стал получать вполне приличную зарплату. Тони тоже повезло. Однажды в гостинице заболел повар, и ей поручили его заменить. Она так преуспела, что ее тут же повысили до должности повара, а через некоторое время она заделалась главным поваром — «шефом». Люди ходили специально в ресторан гостиницы «Савой», чтобы отведать ее еды.
До начала войны я получал от родителей каждую неделю письмо. Ответ я тоже писал раз в неделю. Переписка наша была на немецком. Однажды я получил обратно своё письмо со штампом «Адресат выбыл». Я писал еще письма, и все они возвращались обратно. Я не знал, что мне делать. Живы ли они? Воспитатели стали спрашивать меня, почему я грустен, но ничем не могли помочь. Я был уверен, что родителей уже нет в живых — до нас доходили слухи о том, что творится с евреями во время этой войны. Старший воспитатель Ганс Гертнер безуспешно пытался выяснить что-то для меня в Еврейском агентстве. Мои друзья тоже потеряли всякую связь со своими семьями. Иногда по ночам я плакал. Со временем выяснилось, что я был такой не один.

Меня вызвали в дирекцию училища: «У тебя телефонный разговор». Я удивился, ведь кроме Иззи и Тони у меня никого не было и некому было мне звонить. Я поднял трубку и услышал мамин голос. Я ее сразу узнал - она назвала меня «Паули». Только мама меня так звала. Я до сих пор помню эту секунду. Я смеялся и плакал одновременно. Она рассказала мне, что они нелегально пришли в Палестину на судне рейсом при помощи сионистской организация «Бейтар» https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%B9%D1%82%D0%B0%D1%80 
Это потом нам стало известно, что на самом деле этот и еще несколько последующих рейсов из Вены были организованы Адольфом Эйхманом — тем самым нацистом, к которому я ходил в Вене с отчетами каждую неделю в гестапо.
Немедленно я получил разрешение поехать в Хайфу на автобусе, — всех новоприбывших женщин собрали в доме в Бат Галим. Мужчины, и среди них мой отец, были сосланы англичанами в тюрьму в Атлите. Мне опять выдали два бесплатных билета в Хайфу и обратно, а от центральной автобусной станции до Бат-Галим я дошел пешком. 
Встреча с мамой была потрясающей.
Мы обнялись и молча стояли несколько минут. В глазах стояли слезы. И она рассказала мне всю историю.

С началом Второй Мировой войны у большинства евреев отобрали квартиры и еврейская община выделила по комнате на каждую семью. Еда распределялась по карточной системе. Интересно, что до тех пор, пока родители находились в Вене, они получали столько же карточек, сколько и «арийцы» и не обязаны были носить на одежде желтую звезду.

Мама решила вместе со мной навестить Иззи и Тони. Мы пошли пешком через Немецкую колонию на Адар а-Кармель. Но когда мы пришли к ним в квартиру, оказалось что оба они на работе. Хозяйка квартиры госпожа Хаймберг впустила нас с мамой в их комнату, где мы дождались, пока они вернулись с работы. Радость встречи была большая — обьятия, поцелуи, слезы и немного еды. Потом мы услышали продолжение маминого рассказа.
Чтобы получить разрешение немецких властей оставить Вену, надо было «пожертвовать» все накопления правительству Германии. Разрешен был вывоз только 30-ти немецких марок каждому отъезжающему. Все драгоценности и другие ценные вещи к вывозу были запрещены. Только один чемодан одежды. Маршрут пролегал по Дунаю в направлении Черного моря. Так как Дунай сковало льдом, они вынуждены были ждать открытия навигации в Сулине — небольшом городе-порту в восточной части Румынии. К счастью, еврейская община Румынии обеспечивала их какой-то пищей, так что по-настоящему голодными они не были. Через несколько недель они продолжили путь через Турцию, где их кормила еврейская община Соединенных Штатов, и на английском корабле отправились в Хайфу. По прибытии на место и осмотра военным врачом женщины были переданы на попечение Еврейскому агентству, а мужчины отправлены в закрытый лагерь в Атлите.

Раз в месяц у нас был «родительский день». Еврейское агентство обеспечивало автобусы. Один раз мне удалось записаться и я увидел отца. Нас с ним разделяли два ряда колючей проволоки и английский солдат посредине. Я видел отца на расстоянии нескольких метров и не мог обнять его. Он никогда не был толстяком, но сейчас он выглядел очень худым и осунувшимся. Мы только смогли смотреть друг другу в глаза.
Когда я вернулся в Хайфу, то рассказал маме, что видел отца.
Мама нашла работу. Рано утром она убиралась в офисе адвоката, затем наводила порядок в комнатах в пансионате. Чтобы сократить время на переездах, она сняла маленькую комнату на улице ха-Халуц в Хайфе. Мне удалось переправить ей ее и папины вещи, отправленные на мой адрес в кибуц Ягур. Вскоре мама нашла еще одну работу по вечерам — продавать текстиль в магазинах.

Насколько я смог понять, мама познакомилась с пожилой дамой (я забыл ее имя), владелицей магазинчика на улице Нордау. Дама эта занималась продажей текстильных изделий. Мама начала помогать в организации бизнеса и начала зарабатывать. Ей хватало денег заплатить за квартиру, на еду, и она даже смогла купить мне зимнее пальто.
На улице Нордау жила одна семья… забыл их фамилию... родственники Тони. Через них мама еще из Вены смогла нелегально переслать 100 лир стерлингов. Но вместо того, чтобы сохранить эти деньги для моих родителей - семья деньги потратила. Они клялись, что отдадут по платежам, но насколько мне известно, мама не увидела из этой суммы ни одного гроша. Завтракала она обычно на рабочей кухне на улице ха-Халуц в Хайфе, а по субботам мы с ней обедали вместе в столовой кибуца Ягур.
Через некоторое время дядя Симон из Нью-Йорка послал двадцать пять долларов, на которые мама купила товар и выручила с его продажи магазинам. В ее комнате стояла железная кровать, складной стол и платяной шкаф. Через пол-года, когда папу освободили из лагеря в Атлите, мне кажется, что они купили еще одну железную кровать.

Папа владел английским и очень быстро нашел работу в офисе английской военной базы. Его взяли на скромную должность, но в целом родители устроились прекрасно. Денег купить свою квартиру у них не нашлось, и они так и остались в маленькой съёмной комнате на улице ха-Халуц.
Когда моя учеба в Ягуре подошла к концу, передо мной возникла дилемма —  чем заняться? Многие из моих друзей по учебе нашли себе работу в кибуцах, некоторые подались в военные части, среди них был и Эрвин Валгеймер (вскоре он поменял имя на Дорона Аарона). После долгих колебаний я решил переехать в Хайфу, найти работу и помогать родителям.
Записался на биржу труда на улице ха-Халуц. Моя первая работа была очистка трюмов грузовых кораблей в порту. Я был грязный как черт, но зато получал 30 еврейских копеек (груш) за смену (8 часов). Чтобы сэкономить я ходил на работу и обратно пешком.

Потом я нашел работу у Taifer & Knopf, и хотя там мне платили всего 20 грошей в день, это было начало профессиональной работы. Я снимал угол у одной семьи на Адар а-Кармель. У меня была кровать и разрешалось пользоваться ванной и туалетом. Это стоило лира и двадцать в месяц. Вскоре я успешно прошел экзамен на военном заводе британской армии, производящем артиллерийские прицелы. Начальная зарплата моя стала десять лир в месяц, это было очень неплохо по тем временам. Я отдавал ее родителям.

Я перебрался жить в квартиру, в которой снимали комнату родители. У меня там было пол-комнаты. Поездка на работу и обратно оплачивалась британской армией. Они нанимали автобусы, которые обслуживали работников. Вскоре меня выбрали в рабочий комитет — до сих пор я не знаю почему. Со мной там работал парень Яков Дрори https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%93%D7%A8%D7%95%D7%A8%D7%99, которого почему-то звали смешным именем «Блу-Блу». Мне объяснили, что он пловец и в воде пускает пузыри.  
Довольно быстро я заделался экспертом по артиллерийским прицелам и, скорее всего, я бы так и продолжал расти по служебной лестнице военного завода, если бы, как и многие мои друзья, я не решил пойти служить в британскую армию. Среди моих единомышленников был мой однокашник и друг Цви Кляйнбергер. Я записался в учебный лагерь в Немецкой колонии в Хайфе. У англичан принято было называть учебные лагеря по названию кораблей. Мой лагерь назывался «Корабль Его Величества Моретта» (HMS MORETTA). В лагере нас учили традициям устава английских солдат, а также часами маршировать в шеренге по трое на плацу. Я призвался как специалист, поэтому мне сразу было присвоено звание младшего офицера. У офицеров была отдельная столовая с официантами. В лагере было полно английских военных низших чинов, которые назвали нас «палестинцы» и были не особенно рады нашим офицерским привилегиям.

В обед каждый из нас, согласно традиции британской армии, получал стаканчик рому. Кто тот этой привилегии отказывался (как я), тот получал полторы лиры в качестве добавки к жалованию. Свою зарплату в 15 лир стерлингов в месяц я целиком отдавал родителям.

Неожиданно я получил приказ о направлении на службу в Египет. У меня даже не было возможности предупредить родителей и взять с собой немного денег. Я попросил у приятеля одолжить мне полторы лиры и взамен передал ему письмо для своих родителей, в котором я объяснял ситуацию и просил их вернуть приятелю за меня долг. В полдень перевезли нас на станцию и мы поехали на юг, в Египет. В поезде было полно солдат и матросов. Все радовались назначению. Я тогда еще не представлял, сколько раз мне придется путешествовать на поезде в Египет и обратно. И глядите чудо — как только поезд остановился в Александрии, я услышал по громкой связи: «Младший офицер Хабер, вас ждет автомобиль у пятого выхода!» И действительно, меня встретили два матроса, погрузили мой багаж в автомобиль и отвезли в город, в район залива Мохаррам. Меня высадили у ворот виллы. Я был поражен ее роскошью. Потом мне рассказали, что вилла и сады вокруг были подарены богатым евреем, бароном Менаше, британской армии.
Принял меня старший сержант. Матрос-сопровождающий занес мой багаж в шестой номер шесть. Мне казалось, что я попал в гостиницу. На этом же этаже поселился мой друг Цви Кляйнбергер и жили другие офицеры. 
...когда мне показали офицерскую столовую, я не поверил своим глазам: рояль, радио, шторы на огромных окнах, суданцы-официанты... Я не знал тогда, что в британской армии действуют традиции нескольких столетий. Я встречал матросов низших чинов, прослуживших в британской армии более 20 лет.
Ежедневно мы ездили в Александрийский порт, где я стал отвечать за необходимый ремонты в машинных отделениях военных кораблей. Со мной работали несколько матросов, и в общем работа была нетяжелой. Хотя, конечно, это не всегда так было. Я помню несколько случаев, когда в порт заходили боевые корабли, сильно поврежденные в боях с немецкими фашистами. Иногда между покорёженных моторов мы находили трупы. Я не могу забыть, как однажды нашел оторванную руку в колесах зубной передачи распределительных валов.

В один прекрасный день я получил назначение стать начальником передвижной слесарной мастерской. Это была грузовой автомобиль,на котором находилось все необходимое для ремонта — токарный и сверлильные станки, верстак — короче говоря полный набор всевозможных инструментов. Для профессионалов это была мечта. Около трех лет я проработал на этой должности. Многие завидовали моему назначению, подозревая, что я получил эту должность нечестным путём. Но моя совесть чиста — я честно выполнял приказы своих командиров.

Однажды один из друзей вернулся из отпуска и сообщил мне, что умер мой отец. Это была очень трагичная весть. В тот же день пришла телеграмма от военного начальства с предоставлением мне краткосрочного отпуска. Я помчался в Хайфу к маме. Мы с мамой заметили друг-друга на подходе к ее дому, она была на балконе. Я зашел в ее комнату, мы молча обнялись и заплакали. Она рассказала мне, что папа умер внезапно, по дороге на работу. И что полиция запрещает похороны до выяснения причины смерти. Отец, много лет страдающий болезнью сердца, умер от инфаркта. 
В следующий свой приезд мы с мамой сходили на кладбище.
Я вернулся в Александрию и получил приказ срочно отправиться со своей передвижной мастерской на остров Мальту. Всего за несколько часов мы собрались и на эсминеце вышли в направлении Мальты. Во время похода мы подверглись нападению германских истребителей. Поскольку я не входил в состав команды, то во время атаки просто подносил пушечные снаряды. Почти все немецкие бомбы упали в море и эсминец почти не пострадал.
Когда закончилась атака, капитан приказал налить всей команде рома. Даже я согласился, хотя терпеть не могу эту горькую жидкость.
На Мальте меня с моим грузовиком никто не ждал. Оказалось, что днями раньше из Порт-Артура уже прибыла подобная моей передвижная мастерская, и во мне больше не нуждались. Но я узнал это уже после еще одного авианалёта немцев. Со мной ничего не случилось. Потом сообщили, что во время этого налёта была разбомблена церковь. 
А пока мне приказали поселиться в военном клубе и ждать оказии обратно в Александрию. Кормили обычной английской едой, но большую часть времени я проводил в убежище, ибо немцы бомбили Мальту не на шутку. Дней через десять меня через Турцию переправили обратно в Александрийский порт, все были страшно рады моему возвращению и принимали меня за большого героя, хотя вродя я ничего героического не совершал. 
Потом еще и в солдатском еврейском клубе рассказывали про меня небылицы, не имеющие ничего общего с действительностью.

В этом клубе работали волонтёрами несколько еврейских девушек из Александрии. Одна из них влюбилась в моего школьного друга Цви Кляйнбергера. Он был тогда интеллигентный симпатичный блондин. Девушки отдыхали с нами вместе и даже приводили нас к себе домой. Некоторые из офицеров были уже женаты, и ВМФ Британии разрешал женатым привозить с собой жен и даже оплачивал этим женам неплохое пособие. Одна из таких жен сейчас находится тут, в престарелом доме, и всегда с удовольствием вспоминает о тех весёлых днях в Александрии.

Работать иногда приходилось очень интенсивно. Как только в порт заходил поврежденный в боях военный корабль, все мобилизовались на генеральный ремонт и работали сутки напролет без перерыва. Токарный станок в моей машине не останавливался. Однажды привели в док сильно покореженный немецкий военный корабль. Немецкая команда оставила его в открытом море и англичане привели в порт то, что от него осталось. Мы нашли на этом корабле немецкие газеты с описаниями войны и с нацистской пропагандой. Интересно, что там не было антисемитских статей, наподобие тех, которые я запомнил в Вене после прихода немцев. В свежих газетах я прочел о победах немцев в России. Может быть, мне надо было сохранить эти газеты для истории, но вместо этого мы их просто выкинули. 
Немецкий корабль оставался в порту много недель, неподалеку от «моего» грузовика.

Одну подробность я запомнил до сего дня. Я получил сообщение, что мою зарплату, которая составляла 15 английских фунтов, подняли на 1 фунт потому, что я был ответственным за «команду». Вся моя «команда» состояла из одного человека, матроса с Мальты, но в глазах британской армии мы были «команда». Этот матрос у меня неплохо жил. Одно из его несложных заданий было приносить мне каждое утро чай в 10 утра. Я терпеть не мог этот английский чай, но должен был пить, дабы не обидеть человека. До сих пор английский чай для меня как микстура.
В то же время я прошел экзамен London Matriculation. Никак не могу найти этот диплом, хоть и сохранил все, включая ведомости гимназии.
А тем временем продолжался роман моего друга Цви. Обычно молчун, он однажды сказал мне, что как видно, у него сейчас все по-серьёзному. Мы все его любили и радовались за него. Нам и не снилось, что в один прекрасный день он женится на этой «госпоже». Она была из уважаемой семьи и с хорошим воспитанием. Ее отец был владельцем больших торговых домов, а сестра после войны вышла замуж за губернатора хайфского округа.
По воскресеньям флот британской армии отдыхал. Только морское сражение могло нарушить эту традицию. В хорошую погоду мы обычно выходили в море на парусной яхте с молодыми еврейскими девушками. Они заботились о еде, а мы обеспечивали напитки. У нас была сплоченная компания. Девушки эти, как я сказал, были волонтерами в клубе. Мы собирались там по субботам и пели песни. Одному из наших друзей, женившемуся на солдатке, британская армия устроила грандиозный праздник, свадьба прошла сначала в роскошной синагоге Александрии, а затем в одном из лучших ресторанов Александрии.
Я тоже встречался с несколькими девушками, но я же сказал — ничего серьёзного.

К нам прибыла инженерная часть из Триполи и среди них оказался один из моих воспитателей из техучилища в Ягуре — Беньямин Иври. Тот, что знал французский язык. Я был рад встрече. Его первый вопрос был: «А как тут с девушками?» Я сильно удивился, ведь он был давно женат на француженке, которая осталась в Ягуре, и что он обзавёлся уже двумя детьми — девочками. Я был еще молод и наивен, и познакомил его с несколькими девушками из нашей компании. Но он не на это расчитывал. Хотя того, что он искал, было навалом в Александрии. Не знаю продолжения этой истории, но через несколько недель после его часть опять вернулась в Триполи, и мы долгое время не встречались.

Приблизился День победы. Еге называли «V-Day» — сокращение от «Victory Day». Англичане сходили с ума на улицах. Мы получили несколько дней отпуска и уехали в Хайфу. По возвращении нас ждал в Александрийском порту вернувшийся после боёв наверное весь британский флот, и началась интенсивная работа по починке всех судов. У меня было полно работы, одна за другой. Тем временем в Англиии на выборах победила Рабочая партия. Это казалось странным, ведь консерваторы с Уинстоном Черчилем во главе фаворитами. Клемент Эттли стал премьер-министром, а Черчиль возглавил оппозицию.

Мы ждали демобилизации. Прошел слух, что нас отпустят только после победы над Японией, и пока что мы продолжали работать в порту. Ежедневно приходили грузовики с пленными немцами. Они совершенно не выглядели несчастными. Их заселяли в бывшие военные лагеря англичан. Они питались в тех же столовых. Просто какой-то дом отдыха.

Приблизился день демобилизации. Мы оставили Египет и на какое-то время вернулись в лагерь в Хайфе. Я пока ночевал у мамы. Потом нас переместили в Сарафанд — британский военный лагерь (сейчас - Црифин), там мы должны были получить костюмы, рубашки, ботинки и даже галстуки. В точности ту одежду, которую получали британские демобилизованные в Англии. Но вышла задержка. Не хватало на всех шляп и галстуков. Потом все-таки нас решено было демобилизовать как есть и выслать недостающее по почте, и так мы освободились, оставив свои адреса. 
До сих пор ВМФ Британии должен мне галстук и шляпу, но я уже давно перестал ждать посылки и сплю спокойно.

Будучи еще в Египте, мы с друзьями, и среди них был Цви Кляйнбергер, решили вместе открыть слесарную мастерскую — кооператив. Нас было семеро друзей и еще один офицер, по фамилии Рейнгер. У этого Рейнгера были связи в Еврейском агентстве, которыми он пообещал воспользоваться для общего дела.

С началом войны англичане выселили всех немецких граждан-христиан, что проживали в Палестине в деревнях еще с 19 века. Среди них «Кирия» в Тель-Авиве и «Немецкая колония» в Хайфе. Кстати, большинство из этих построек сохранилось до сих пор.
Наша группа (кооператив) взяла внаём просторное помещение в Немецкой колонии. Рядом с нами работал араб-кузнец в своей кузне. Специальности его обучили немцы. Он был великолепным кузнецом и в совершенстве владел немецким. Мы с ним стали друзьями, и впоследствии он помогал нам с кузнечными работами. 
Сначала заказов у нас не было, и мы решили на время расстаться и подождать, как пойдут дела в дальнейшем.
Пока я решил поработать в магазине семьи Фридляндер на улице Герцель. Они продавали продукцию фабрики «Ата». Рубашки и брюки «хаки», трусы, майки и прочее. Я получал зарплату 20 лир в месяц, и все деньги отдавал маме. Сам я жил в съёмной комнате у одной малосимпатичной семьи, со мной в комнате спали еще двое. Платил я им лиру двадцать в месяц. Просыпался рано и сразу шел на другой конец улицы Герцель к маме. Там я пил кофе с булочкой и шел на работу. В магазине Фриндляндеров я выполнял любую работу — наводил порядок в магазине (включая верхние стеллажи, пыль с которых никто никогда не протирал), помогал покупателям — короче все, что просили сделать хозяева. Их сын Йоси в Голландии изучал технологию текстиля, а дочь была замужем за одним из инженеров фабрики «Ата». Моя смена начиналась без 15-ти восемь и продолжалась (с получасовым перерывом на обед) до семи вечера, и все это за двадцать лир в месяц. 
Сейчас я сам себе удивляюсь, как все это выдержал тогда. Просто мы тогда очень нуждались в деньгах — и я и мама.
И вот наконец-то прибыли станки, которые мы заказывали для нашего кооператива! Мы назвали его «Мачта». (Ну понятно, морской термин в память того, что все мы служили в ВМФ), и я сообщил семье Фридляндер, что увольняюсь. Как они сожалели! Я уверен, что им было сложно найти такого работника как я за мою зарплату.
Начали монтировать станки у себя в кооперативе и очень быстро пошли первые заказы. У нас было два токарных станка, сварка, сверла и еще полно других инструментов. Мы с Цви были токарями и добивались неплохих результатов. Цви был превосходным профессионалом, а я пользовался своим опытом, приобретенным в профучилище и в мастерских британского флота. Нас было семь друзей и мы очень хотели преуспеть. И заказы приходили! В первую очередь, «Хагана», которая была тогда в подполье, обеспечивала работу. 
Начались нападения хайфских арабов на евреев. На всякий случай мы спрятали два английских автомата «Sten» между огнетушителями. Я был единственный из всех друзей, кто умел ими пользоваться, потому что прошел курс самозащиты в Хагане. Пришлось научить друзей пользоваться этим простым оружием. Так как количество заказов у нас росло, мы взяли двух рабочих — один был друг Цви Кляйнбергера Оли Либнер, а другой был Яков Дрори (тот, которого звали «Блу-блу»).
С приходом заказов началась бухгалтерия. Никто из нас не имел ни малейшего понятия, что вести правильно это дело. Но брать еще бухгалтера мы не хотели, поэтому я после работы стал изучать эту науку. Сначала все шло плохо. Но после того, как Центр кооперации передал нам соответствующие инструкции как правильно вести дела, у меня начало получаться.
Мы продолжали получать заказы от Хаганы и от частных лиц. Два вечера в неделю каждый из нас после работы еще работал в Технионе (там были металлообрабатывающие станки). Там мы делали оружие для Хаганы. Помимо всего, нам приходилось патрулировать вокруг по ночам, примерно раз в неделю. Это было еще до захвата Хайфы. Немецкая колония была окружена арабами. Обстановка была напряженная с утра до вечера - как и по утрам приходить на работу в мастерскую, так и охранять местность по ночам. Но с нами ничего плохого не произошло, а к редким одиночным выстрелам по ночам пришлось привыкнуть.

Иногда я ходил на свидания с девушками - кино, концерты, походы. Ничего серьёзного для меня, хотя среди них было как минимум две, готовых на сближение. 
Госпожа Фридляндер, например, сватала мне свою соседку по дому — ничего из этого не получилось.
Но однажды Блу-блу позвал меня к себе домой. Там была еще в гостях тихая девушка — Рахель. Блу-блу с женой знали ее давно — они работали вместе в одном офисе у англичан. Она мне понравилась, и я позвал ее на свидание. Однажды даже она согласилась поехать со мной к Краусам (сейчас - מעין-קרא-עוז). Там был небольшой дом и сад в Крайот. Мы сфотографировались. Эта фотография у нас до сих пор. Мы стали встречаться. Мы держались за руки. У нас есть еще фотографии с той поры.
Через некоторое время мы стали вместе проводить отпуск. Рахель заказала места у «Тути Леви» в Нагарии. Мы провели там целую неделю. Там мы первый раз поцеловались. Эта неделя пролетела слишком быстро и мы вернулись в Хайфу — каждый к своим делам: Рахель в «ха-Арец», а я в «Торен». С тех пор мы встречались почти каждый день.

Рахель иногда тоже ходила патрулировать. Я никогда не рассказывал ей, что я активист «Хаганы». (Мы ходили на боевые задания, и иногда происходили стычки с арабами). Организация была засекречена, и я, как дурак, секретность соблюдал, как меня учили. Например однажды мы гуляли с Рахель, и на углу Нордау и Бальфур встретили Хаима Канаровича, моего командира в «Хагане». Он сказал мнена всю улицу: «Пинхас, сегодня в 5:30!» Так Рахель узнала, что я состою в «Хагане». В тот раз задание было до утра. Я попросил Рахель, чтобы она позвонила в «Торен» и предупредила друзей, что я опять опоздаю. У меня не было дома телефона, но Рахель могла позвонить им с работы, из «ха-Арец». 
На следующий день я действительно опоздал на работу. Ночью не происходило ничего существенного, кроме неудачной попытки одного из друзей продемонстрировать новый пистолет. Пистолет оказался заряжен, и этот приятель случайно выпустил другому пулю в живот. Мы срочно взяли его в больницу, где несмотря на поздний час, ему оказали помощь.
Мне кажется, я ничего не рассказал Рахели. Да и маме ничего.
Когда я предложил Рахели пожениться, на мое счастье она тут же ответила: «Да!» Надо было сообщить близким — Рахель своему отцу, а мне — маме, Иззи и Тони. Как было принято в то время, свадьбу делали во дворе дома раввина. Все были приглашены  — и семья, и друзья. Хана (сестра Рахели) в это время находилась в поселении в Негеве, в рамках молодежного движения «Хацрим» (сейчас — «ха-Цофим»). Ей удалось как-то на попутках добраться до Хайфы на нашу свадьбу, чему мы были очень рады.
Надпись под фотографией свадьбы Пинхаса и Рахели: «Мы женимся! 27.01.1948»

(Примечание переводчика S. G.: 27-го января 2011 года, ровно через 63 года после свадьбы, Пинхас-Пауль Хабер скончался).

Среди приглашенных друзей был и Цви Кляйнбергер, лучший друг, со своей молодой женой Джульетт. Их роскошная свадьба прошла в синагоге Александрии, и мне был немного странен наш скромный праздник во дворе у раввина. Во время хупы раздались приветственные выстрелы в воздух. Нас это не смутило — в то время выстрелы были почти ежедневным, обычным делом. Тони принесла королевское угощение. Такое, какое только она могла приготовить. Все быстро съели.
Рахели и мне на работе полагалось несколько дней отпуска. Три дня мы провели в гостинице на Кармеле. Несмотря на зиму, свободных мест в гостинице не было. 
Нам это немного мешало, но не сильно.
В одну из ночей я проснулся от крика Рахель: «К нам залезли!» Я думал, что ей что-то приснилось, но нет, действительно я успел заметить мужчину, который тут же скрылся, испугавшись крика Рахель. Только тогда я обратил внимание, с какой легкостью открываются окна на кухне. Утром я позаботился о железных прутах, которыми стал изнутри закреплять фрамуги, чтобы их невозможно было отворить снаружи.
Итак, Рахель продолжала работать в газете «ха-Арец», и ее работой были очень довольны. Одним из журналистов в этой газете был мой друг по британскому флоту Иешуа Гельберд. Каждый день мы искали в газете его заметки.
Начался призыв в Армию Обороны Израиля, и один из семи друзей нашего кооператива ушел в армию. Но потом, после собрания на призывном пункте, было решено что и я, Пинхас Хабер, призываюсь в армию. Если бы я сказал, что я единственный сын у матери — взяли бы кого-нибудь другого. 
Но я не сказал, оставил работу и пошел служить.
Как «ветеран» ВМФ Британии я был сразу отправлен на флот. Карантин был в той же Немецкой колонии, где я проходил его у англичан. Только на этот раз все выглядело гораздо хуже. Большинство кроватей было поломано, и некому было их чинить. Матрасы были порваны, и никто не заботился об их чистоте. Обмундирования не было. Мне сказали надеть свой британский мундир — только снять погоны. Меня послали в тот же док в порту, в котором я провел свои первые недели в английском флоте. Но это невозможно было сравнить! Все утопало в грязи, старые станки были неисправны. Мы занимались починкой старых военных лодок. 
Короче, «ВМФ» наш был очень жалок. Всего у нас было четыре корабля, но только у одного из них моторы работали более-менее как надо. Из кормовой пушки на другом корабле никто не умел стрелять. Моторы на кораблях мы починили и корабли начали двигаться. На другом корабле починили пушку, но оказалось, что к ней нет снарядов. Со склада из старых американских запасов удалось добыть подходящие боеприпасы, и однажды мы услышали первый выстрел! Радость была большая, и сам командир флота, ранее служивший в американских военно-морских силах приехал, чтобы нас поздравить. В течение нескольких недель были установлены пушки на остальные корабли и они вышли на своё первое дежурство — охранять границы Государства Израиль. В походе принял участие первый начальник штаба Вооруженных Сил Израиля генерал-лейтенент Яков Дори.
В эти же дни было решено создать офицерские курсы. Начальником курсов был назначен Иегуда Игра — парень, что был с нами в британском флоте. Он умел хорошо организовать занятия по наведению чистоты, но в морском деле он не очень разбирался. В качестве инструкторов курса были назначены инструкторы из морской школы в Хайфе. Они были специалисты морского дела и знали специальность. Из Америки прибыл волонтер для обучения наших артиллеристов. Мы в ремонтном доке тоже сделали все возможное, чтобы привести в порядок наши корабли.

С Рахелью мы встречались не часто, ибо работали день и ночь. Еда, которой нас кормили, была отвратительна. Либо продукты были плохие, либо повара были невеликие.
Война закончилась, и у нас было ощущение, что Израиль победил. В любом случае — радость была большая, когда мы демобилизовались.
Я собрался вернуться на нашу работу. А там меня ждал сюрприз. Я уже было облачился в свою рабочую одежду и встал к станку, как меня позвал на беседу мой друг Цви Кляйнбергер (Гивон). Мы уселись на скамеечке снаружи. Я чувствовал, как ему тяжело начать разговор и что ему очень неловко. Через несколько минут он начал говорить. Он сказал, что пока я находился на военной службе, оставшиеся друзья решили, что я не подхожу для работы, и что они просят меня оставить кооператив и поискать себе другое место. Я был в шоке и не знал, что на это ответить. Я, который стоял у самых истоков кооператива, который столько сделал для того,чтобы мастерская начала успешно работать — не подхожу?! Я не знал что ответить, и не знал что мне делать. Это свалилось на меня так неожиданно! Такого не случалось со мной больше никогда в жизни. Полное разочарование.
Когда я немного пришел в себя, я переоделся и поехал домой, в Хайфу. Через годы я узнал, что один из наших семи друзей начал подговаривать остальных, что я не подхожу для этой работы, и что я только помешаю всему кооперативу развиваться. Меня поразило то, что мой лучший друг Цви поверил в слова Иешуа Конивского. Это он, как только я призвался в армию и оставил на время кооператив, начал подговаривать остальных. Потом оказалось, что он хотел взять на моё место своего друга.
Через двадцать лет после этих событий рассказал мне Цви, что он сожалеет об этой истории, и просит прощения.
Не знаю как, не знаю почему — но мы остались друзьями.

Я вернулся домой и рассказал все Рахель. Она была тоже потрясена произошедшим. Мы не знали, что делать. Одно было ясно — с кооперативом «Торен» для меня все кончено. Я не вернусь туда, где меня не хотят видеть. Но сейчас надо было думать, чем заняться. Хоть Рахель и работала, но ее скромной зарплаты нам бы не хватило. На моё счастье, у меня было несколько друзей, которые всегда были готовы помочь (в основном советами).

Довольно быстро я попал в молодёжное движение «ха-Ноар ха-Овед» («Рабочая молодежь» — ивр.). Там я получил должность инспектора по делам молодежи. В мои обязанности входило проверять места работы подростков, беседовать с ними и с их работодателями, и искать по мере необходимости решения всяческих проблем. Я следил за тем, чтобы работодатели во время платили работающим подросткам небольшую зарплату, чтобы молодежь записывалась на всевозможные курсы. Моим начальником стал Абба Хуши, в ту пору руководитель государственного Центра рабочей молодежи. Вскоре Абба Хуши предложил мне перейти на общественную работу. После некоторых сомнений, посоветовавшись с Рахель, я решил отложить на время это решение.
Точно в это время родился наш Йорам! Какая радость! Вообще-то он получил имя Йорам-Менахем, в честь моего отца. Сейчас трудно себе представить, как мы уживались втроём в одной комнате, да еще с детской кроваткой. Но все проходит. Основные заботы падали на плечи Рахель. Она выдержала все это, и была отменной женой и прекрасной матерью. Каждое утро перед уходом на работу я любовался нашим сыном, и пребывал в хорошем настроении весь день.
Вскоре мы переехали по адресу Смолянскин 19. И мама, и Тони, и Иззи жили в этом доме. У нас появилась красивая двухкомнатная квартира с кухней и двумя балконами (один из них рабочий). С нашего большого балкона открывался прекрасный вид на море. 

Мама вместе с Иззи и Тони жили на первом этаже в трехкомнатной квартире.
Я почти было уже решился перевернуть свою судьбу и заняться общественной работой. Но мы с Рахель все же решили, что для меня это не занятие. Я стал искать другую работу — интересную и с возможностью карьерного роста.
Примерно в то же время начала развиваться в Хайфе химическая промышленность, основанная на местном сырье. Я много читал об этом химзаводе, находящемся в пригороде Хайфы, в деревне Ата, и стал интересоваться у друзей. Этот завод получил название «Удобрения и химикаты». Как раз в это время там освободилось должность в отделе продаж. Я советовался с Рахель, но уверенности на такой шаг все-таки не было.  

В один из таких вечеров, когда мы с Рахель в очередной раз обсуждали возможные варианты — вдруг раздался звонок в дверь. Это была Тони. Она сказала, что маме плохо. Я побежал вниз, в мамину квартиру, и увидел, что ситуация нехорошая. Срочно вызвал скорую, поехали — Иззи и я, в Рамбам (больницу), в Китьят-Ата, там пытались помочь — но все оказалось безуспешно. Мама умерла на наших глазах. Это было для меня тяжелейшим ударом. Я ее очень любил. 
На кладбище глаза мои были полны слез, и я с трудом прочитал молитву.
После семи дней траура по маме и после всех сомнений мы решили, что я пойду на завод «Химикаты». Расставание в движении «Рабочая молодежь» тоже не было простым, ведь я уже начал работать в народном секретариате движения. Но мы оба с Рахелью решили, что я по характеру не «общественный деятель». Я устроился на завод, там меня принял господин Авигайль — тогда коммерческий директор завода. Я начал работать и на моё счастье я был единственным среди них, разговаривающем на английском, как на родном.
Это очень помогло моей карьере.
При строительстве химзавода основная закупка компектации и поставка оборудования происходила из Германии в рамках репарации. Тут мне очень пригодился мой немецкий. Германские поставщики предпочитали работать только со мной. Очень скоро я получил повышение по службе и обзавёлся кабинетом и личным секретарем. Это событие не всем пришлось по душе, особенно некоторым работникам с большим, чем у меня стажем. 
А дома была только радость. Наш Йорам уже ходил в детский сад, и воспитательница в нем не чаяла души. «Какой талантливый ребенок!» — говорила она нам, и нас, родителей, распирало от гордости.
Армия Обороны Израиля перевела меня в разряд резервистов, и почему-то из меня решили сделать артиллериста. Почему? Я до сих пор теряюсь в догадках. 
Вскоре снова радость. И нас родился второй сын — Одед! Йорам стал старшим братом.
В день рождения Одеда началась Синайская война 1956 года и меня призвали в армию. Рахель в роддоме, Йорам на наше счастье с Иззи и Тони, а я направляюсь на юг.
Первую ночь мы провели в поселке Патиш — пушки почему-то не прибыли вовремя. Наутро мы вошли в Синай уже с пушками. Они оказались зенитные, но кто-то в штабе решил, что они подойдут и против танков. Это решение нам дорого обошлось. На учениях зенитной батареи командир батареи стоит между пушек, проверяет прицелы и дает команду: «Огонь!» 
Это против самолётов. На второй день боёв мы подбили несколько египетских танков. Но командира батареи, стоящего по уставу между оружейных стволов, убило шквальным огнём египтян. На следующий день то же самое случилось и с его заместителем. То есть после двух дней боёв наша батарея потеряла двух командиров. Батареей стал командовать молодой офицер из Мишмар а-Эмек. Он уже не стоял между пушечными стволами, а прятался за камнями. Вечером, вместо передышки и обещанного обеда, вдруг пришла команда продвигаться южнее. Все было готово, мы моментально загрузились по машинам и стали ждать команды на движение. Но после нескольких часов ожидания пришла команда покинуть машины и постараться отдохнуть несколько часов. Кругом стоял невообразимый шум, стральба, взрывы и крики. Почему? На знаю. 
Нашего командира вызвало к себе начальство с вопросом «Почему мы не выдвигаемся на юг?!», то есть связи не было никакой — полевые телефоны и другие средства связи не работали. Среди ночи нам привезли грибного супа и хлеба. Короче, была страшная неразбериха, и я только надеялся, чтобы в других частях командование было более или менее сносным, иначе победить в этой войне у нас не будет никакого шанса.
А я тем временем все время думал о Рахель и о нашем новом младенце. На рассвете пришел приказ доставить на батарею боеприпасы. На маленьком грузовике с водителем мне надо было прибыть в определённую точку и загрузить снаряды. После нескольких часов поиска нужного места, мы наконец попали на склад, но там выяснилось, что боеприпасы уже были отправлены вчера по ошибке вместо нашей 238-й бригады — в 248-ю. Наконец, после скандала нам удалось загрузить боеприпасы и вернуться в часть. 
Но тут пришло новое распоряжение. Оставаться с нашей зенитной батареей на месте и не пропускать египетские самолеты через границу в Израиль. За два дня мы не увидели ни одного самолёта противника, а я все время продолжал думать о Рахели и Одеде, маленьком брате Йорама, которого я еще ни разу не видел, хотя ему уже две недели от роду.

Мы вновь демобилизовались и вернулись по домам. Маленький Одед был так прекрасен, что я с трудом сдерживал слёзы радости. Я обнял жену, детей и вернулся к обычной рутине, а Йорам стал делить свою комнату с младшим братом.

Я вернулся на завод. Работы было очень много. Создание крупных предприятий — непростое дело. Со мной начали советоваться. Я не думаю, что мои советы приносили большую пользу, но зато многому научился сам. Работники нашего офиса в Лондоне привыкли иметь дело только со мной, потому что мой английский был много лучше, чем у большинства работников. То и дело раздавалось по громкой связи: «Хабер — Лондон на линии!» У меня появился помощник Гидон, и мы стали «отделом». У меня была симпатичная секретарша, которая всегда была рада поболтать со мной на французском. Как видно, результаты моей работы нравились начальству, и меня начали звать на заседания, обсуждающие вопросы закупки новых производственных линий.
Умер дед Иосиф Сараф — отец Рахель, и вся семья горевала. Он был приятный человек, и мы всегда радовались, когда он приходил к нам. А с Аhувой, его вдовой, у нас были не очень хорошие отношения. 
Мой любимый дядя Иззи скончался после продолжительной болезни. Тони осталась одна, и мы старались не терять ее из вида.
В начале 1958 года наш директор предложил мне длительную командировку в Германию, чтобы ускорить получение оборудования для завода. Оплачивало закупки правительство Германии в рамках репарации. Проектировали завод мы совместно с крупной известной на рынке инженерной американской фирмой. Мое знание английского помогло мне и на этот раз. Я согласился переехать на некоторое время в Германию при условии, что моя семья поедет со мной. Я ни в коем случае не хотел оставлять Рахель с детьми в Хайфе.
Дирекция в принципе согласилась, и вот в один прекрасный день я улетел в Кёльн, где находилась израильская закупочная комиссия. Они проживали в роскошном доме, представленном правительством Германии. В моих планах было поработать несколько недель и за это время подготовить место для переезда семьи.
В Кёльне меня поселили в пансионе с завтраком и ужином, а обед присылали с посыльным. Я приступил к работе. Моя тощая и не слишком симпатичная местная секретарша серьёзно относилась к делу, но не знала другох языков, кроме немецкого.
Но через несколько дней после начала работы я из беседы с главой израильской комиссии господином Шнайбалгом понял, что в его планы не входил переезд моей семьи! Какое разочарование! Я тут ж связался с Хайфой и предупредил их, что если они не сумеют убедить г-на Шнайбалга в обратном, я собираюсь в самое короткое время вернуться в Хайфу, и прошу найти мне замену.
А я пока работал сутки напролёт. Бесконечные поездки к поставщикам оборудования и деловые встречи придали мне уверенность в себе. Дела начали продвигаться и мне казалось, что партнеры довольны результатами. Речь шла о закупках оборудования на огромные суммы — на миллионы немецких марок.
У нас дома в Хайфе не было телефона, и я писал Рахели письма. Правда они приходили очень быстро по дипломатической почте — в течение суток.
Дирекция завода начала переговоры с начальством в Кёльне с целью разрешить моей семье последовать за мной, и в конце концов положительное решение было достигнуто — Рахели с детьми было разрешен выезд в Кёльн. 
Друзья помогли найти квартиру недалеко от нашего офиса.
И вот мы с товарищем поехали в аэропорт встречать Рахель, Йорама и Одеда. Они прилетели рейсом «Эль-Аль», мы встретились — поцелуи, объятия — короче, большая радость. Мы сразу поехали на «нашу» скромную квартиру. По дороге Рахель рассказала мне, что Одед весь полёт повторял «Перестань, автобус!» от усталости. Но Йорам, как полагается старшему, вел себя как большой.
Когда приехали на «нашу» квартиру, оказалось, что девушки с нашей работы заранее наполнили холодильник всякими вкусностями. Мы здорово поели, и рано пошли спать.
А наутро началась обычная жизнь. На наше счастье, недалеко от нашего дома находилась продуктовая лавка и у Рахель не было проблем с ежедневными покупками. Йорам начал учиться прямо в здании нашего офиса — там была одна израильская учительница для всех классов. 
А я продолжал работать. Работа была очень интересная для меня. Я перезнакомился с представителями большого количества промышленных предприятий по всему миру, встречался со многими руководителями. Отношения были прекрасные. В это время я подружился с некоторыми из них, что помогло мне в дальнейшем.
Я не мог уделять много внимания семье, так как постоянно ездил по всей Западной Германии вдоль и поперек. В Западный Берлин можно было попасть только самолётом, потому что он был окружен Восточной Германией, и не имел автомобильной связи с «материком». Все необходимое туда доставалось по воздуху — об этом позаботилась американская армия. Это называлось «Воздушный мост».
Наша делегация жила весело. Мы ходили все вместе на праздники, обедали и просто часто встречались. Дети тоже дружили между собой. Спасибо диппочте — свежие израильские газеты мы получали ежедневно.
Генеральный директор делегации г-н Гольдберг отправил меня в Лондон на знакомство с лондонским филиалом. Впервые я оставил детей и Рахель одних за границей. Эта поездка была успешной. Я не только познакомился с работниками, но и смог представить объёмы нашего предприятия в мировом масштабе. По политическим причинам мы испытывали колоссальные трудности в организации продаж удобрений и химикатов. Весь азиатский континент, Америка и, конечно, все страны Восточного блока — были для нас закрыты. Я не представлял себе, что вообще в будущем это станет возможным.
В ежедневной работе все работники нашей делегации трудились как одна семья, помогая друг другу. Атмосфера между нами была прекрасная, мы получали моральную поддержку из Израиля. Впервые тогда мне удалось напрямую общаться с г-ном Гольдбергом — генеральным директором концерна «Дшаним» (удобрения — ивр.), приятным высокообразованным и разносторонним человеком. 
Среди технологического оборудования, полученного от Германии по репарации, была и фабрика по получению сухого льда, по сути двуокись углерода — газ, используемый также для получения соды и других газированных напитков. При очень низкой температуре (несколько десятков градусов ниже нуля) этот газ застывает до твердого состояния и превращается в лед. В Европе и Америке сухой лед тогда использовали при транспортировке скоропортящихся продуктов. В Израиле этот способ был не знаком. Г-н Гольдберг предложил мне по возвращении из Германии заняться его распостранением. Я сомневался, не имея опыта продаж, но стал интересоваться этой задачей глубже. Друзья помогли мне разобраться в тонкостях производства и использования сухого льда. В Германии, к примеру, им пользовались для перевозок мороженого в специальных контейнерах.
После долгих раздумий и сомнений я решил согласить взять на себя распостранение и продажу сухого льда в Израиле. Так я превратился из «покупателя» в «продавца». Много часов я провел, изучая профессиональную литературу по торговле на немецком и английском.
Вернулись домой. Радость. Провели несколько дней в отпуске, на корабле. Тель-Авив, потом Хайфа.
Когда приблизились к Хайфскому порту и увидели гору Кармель, мы с Рахель вышли на палубу, чтобы встретить берег. Был сильный ветер, она простудила лицо и осталась на несколько дней с кривым носом.
Йорам пошел в 4-й класс, Одед пошел в детский сад, а я вернулся на работу. Меня встретили с почетом и повысили в должности. Дирекция очень заинтересовалась идеей продажи сухого льда. Я получил офис, секретаршу, и даже обещание обеспечить меня от работы автомобилем. Хотя израильских водительских прав у меня не было (только немецкие), да и вообще пока что я пользовался общественным транспортом, что сильно затрудняло передвижение.  Я встрчался с производителями мороженого, и рассказывал им о преимуществах «сухого льда». Они слушали с вниманием. Первая фирма, решившееся использовать новшество, оказалась фирма «Штраус» в Нагарии. Вместе с сыном хозяйки, при помощи германских рекламных проспектов, мы уговорили хозяйку (госпожу Штраус) рискнуть. Согласился и «Эль-Аль». Там мне помог мой давний друг Йоэль Пельги, один из менеджеров Эль-Аля, бывший парашютист еще со времён Второй мировой. 
К сожалению, переселившись из Хайфы в дом престарелых в Ход Хашароне, мне не удалось его разыскать.

Руководство быстро обратило внимание, что мне удалось за короткий срок реализовать сухой лёд и мы получили задание заняться продажей двуокиси углерода для изготовления газированных напитков. На наше удивление, мы обнаружили несколько мелких частников, уже обеспечивающих небольшие предприятия, выпускающие напитки, этим газом. Нам оставалось только превратить их в наших агентов, и моей личной заботой стало только следить за своевременной поставкой газа. Рынок сбыта был обеспечен и скоро мы стали монополистами. Проблема лишь в том, что весь процесс стал проходить без моего участия. У меня к тому времени уже был автомобиль от работы, и я мог без труда навещать рабочие точки, куда поставлялся наш газ. Я предложил начальству создать отдел, отвечающий за связь с клиентами для решения всех насущных проблем, и стал разъезжать по кибуцам и поселкам, проверяя работу агентов и решая возникающие вопросы. 
По пятницам в своём офисе я составлял недельные отчеты о состоянии дел и рассылал их начальству. 

Однажды мне пришлось как раз в пятницу посетить одного важного заказчика — фирму «Элит» (шоколадная фабрика) в Рамат-Гане. Они хотели посоветоваться со мной по поводу возможной рассылки некой своей продукции. Я не смог им ответить на вопрос, не имея опыта в этом конкретном деле, да и в специальной литературе я не нашел готового решения, но предложил им за счет нашей организации попытаться поискать ответ. 
Но, к сожалению, ответа я так и не смог найти и мы потеряли «Элит» как возможного клиента. Несмотря на это, я получил от них на прощание в подарок шоколадные конфеты, часть зи которых раздал на нашей фирме, а часть принес домой детям.
Г-н Райзнер - коммерческий директор «Дшаним» (удобрения - ивр.) предложил мне возглавить отдел продаж химических удобрений, — важный отдел с бюджетом в десятки миллионов лир. К примеру, более 400 миллионов лир в год. Помимо секретарши, которая у меня была ранее, в отделе появились три агронома-консультанта и пять или шесть работников, которые управлялись с бухгалтерией примерно 2000 наших клиентов. Секретарша получила почетное звание «Личного помощника». Так мы «распухли». Я старался выполнять свои обязанности хорошо. Зарплату мне тоже немного прибавили — это никогда не лишнее.
Я хочу рассказать немного о своей семье. Я не знаю, был ли я тогда хорошим мужем и отцом, но всех троих я любил. Мой недостаток в том (был и остаётся до сих пор), что я не умею выражать свои чувства. Я не умею (и сейчас!) обнять, поцеловать и показать то, что я чувствую по отношению к моей маленькой семье. Но я уверен, что и Рахель, и мои сыновья все-таки чувствуют, как я их люблю.
Предприятие «Дшаним» было очень успешным, и выходило на международный рынок по продажам химических удобрений, включая страны коммунистического блока. Через некоторое время я переместился в международный отдел руководства предприятие, и опять начались командировки за границу. Мне очень помогало знание языков — я владел французским, английским и, конечно, немецким. Мне повезло работать на предприятии со специалистами, сумевшими освоить соли Мертвого моря, фосфаты Негева и продукцию азота, благодаря находящемуся в Хайфе нефтеперерабатывающему заводу.
 
В мои обязанности также входила забота об упаковке удобрений. С местными израильскими заказчиками это было не сложно — цементные заводы «Нешер», расположенные невдалеке от «Дшаним», производили мешки для упаковки цемента, которые подходили и для удобрений. Но для рассылки за границу эти мешки были недостаточно прочные. Для этого мы доставали джутовые мешки, внутрь которого уже помещался пластиковый мешок с удобрениями.
Тем временем подрастали дети. Йорам активно посещал мероприятия молодежного движения «Цофим», и начал гонять мяч по нашей улице. Одед был тихий. Дома был мир, они хорошо учились. К сожалению, я редко их видел из-за постоянных командировок и работы в неурочные часы.
У меня была странная привычка, которую я не могу объяснить до сих пор. Я просыпался очень рано и тут же ехал на работу. Там уже знали, что Хабер «открывает ворота». Хотя у меня к тому времени, согласно моей должности, зарплата считалась уже не по часам.
Иногда по утрам я отвозил Одеда в школу, и из-за меня ему приходилось очень рано вставать. Несмотря на долгие часы, проведенные на работе, я старался бывать с Рахель как можно чаще, насколько мне позволяла работа. На моё счастье у меня прекрасная жена, которая ни разу не пожаловалась на то, что я мало ей помогал, ведь в основном ей приходилось растить детей одной.
Мой отдел продолжал увеличиваться. Нам добавили работу. В принципе я отвечал за весь экспорт нашей фирмы. Вскоре отдел превратился в ведомство по продажам, и я стал его директором. Многие из работников недоумевали, почему я продолжал работать в своём старом кабинете чуть не в сарае, и не в новом здании. Я отвечал одинаково — привык к своему старому кабинету и хочу быть поближе к рабочим.
Сейчас я жалею, что недостаточно рассказывал Рахель про свою работу. Я думаю, что Йорам и Одед тоже мало знали об этом. Мне очень мешало, что я не получил серьёзного образования в области химии, я учил предмет по книгам, чтобы поддерживать беседу с заказчиками. На моё счастье, мне помогали несколько профессиональных химиков. В зарубежные поездки я всегда старался взять с собой специалиста для помощи на совещаниях с потенциальными заказчиками.

Дирекция вдруг вспомнила, что давно не получал прибавки к жалованию, и неожиданно я получил очень серьёзную добавку. Друзья пришли спрашивать, что я такого сделал, чтобы получать такие деньги? Не знаю поверили ли они мне, когда я ответил, что для меня это тоже была полная неожиданность.
Командировки за границу еще более участились, в моё отсутствие руководили ведомством три других начальника, и иногда мне казалось, что я совсем теряю контроль над происходящим. Я попросил ответственных работников сообщать мне о текущих делах в письменном виде, но мне кажется, что они не очень были этому рады. 
Я постарался объяснить, что делаю это не в качестве проверки, а чтобы оставаться в курсе событий  для отчетов наверх о том, что происходит в ведомстве.
Тем временем на фирме сменилось высшее руководство. На моё счастье, мне удалось выстроить нормальные отношения с новым директором. Это было непросто, он сам не представлял сначала размеры производства и сложность тех проблем, которые приходилось решать. Только через несколько месяцев мы почувствовали, что он «прижился» на заводе.
Ко мне он отнесся с интересом, потому что коммерческая сторона дела была ему совершенно незнакома. Я постарался сделать все, чтобы ввести его в курс дела, и чтобы между нами возникли хорошие отношения. Он появился у нас из Министерства сельского хозяйства. Через какое-то время мы разузнали, что министр сельского хозяйства хотел от него избавиться (как видно, он не принадлежал к правильной партии), и так он появился у нас.
Однажды он меня удивил, повысив меня до менеджера по продажам. Зарплата осталась прежней, но с этого дня я подписывал документы за границу за подписью «Marketing Manager».
Я продолжал работать в обычном режиме — заседания, встречи с представителями министерств, и поездки!.. Сколько поездок!..
Мне удалось привлечь такое количество покупателей нашей продукции, что производственные линии завода перестали справляться с заказами. Рабочие работали в три смены, и так как в сутках есть только 24 часа, меня попросили сократить продажи и не искать новые контакты. 
Когда я всего лишь позволил себе высказаться, что возможно надо увеличить производственные мощности — мне ответили, что это решение принимается на уровне совета директоров. Я вынужден был удовлетвориться этим ответом, добавив только, что наши конкуренты будут рады занять ту нишу, которую мы собираемся освободить. 
На моё удивление, довольно быстро собрался совет директоров предприятия, на котором было вынесено решение срочно расширяться. 
Решение это было подкреплено заверениями министерства о субсидировании проекта, а я получил повышение и стал Marketing Director.
Но в действительности расширения производства не произошло. 
Среди высшего руководства завода оказалось как минимум двое, которым не понравилось моё «вмешательство» в решение совета директоров, хотя я и не замышлял ничего плохого. 
По наивности я предполагал, что расширение производства будет принято всеми. Но нет. Два руководителя крупных отделов завода (мне рассказали потом об этом «хорошие друзья») начали клеветать дирекции о якобы моих связах с некоторыми заказчиками. 
И впервые со дня начала моей работы в «Дшаним» я почувствовал недоверие со стороны руководства.
Насколько я помню, я не рассказывал об этом Рахель. Почему? Не знаю. Может быть я не хотел ее пугать и портить ей настроение.

...я перелистываю эти страницы и вижу, что до сих пор писал о себе. Про семью почти ни слова.
Что сказать про Рахель? Я не представляю себе жизни без нее. Я ее очень люблю. И сыновей, и их жен, и внуков, и (вот-вот) правнуков. Какое счастье!!! Надеюсь, мы сможем прожить вместе еще несколько лет.
Самое большое счастье в моей жизни, кроме Рахель — это мои мальчики и их семьи.
С детства мы любовались Йорамом и Одедом. Такими разными, но в то же время — братьями. Оба были хорошими учениками, и я не могу припомнить никаких проблем, связанных с учебой. Конечно, я из-за своей постоянной работы не мог быть в курсе ежедневно, но Рахель мне обо всем рассказывала.
С детства Йорам был энергичен, увлекался спортом. Мы следили за спортивными успехами его баскетбольной команды. Он был очень общителен, в этом ему помогло активное участие в мероприятиях молодежного движения. 
Когда он сообщил нам, что у него есть подруга, мы были очень рады. Когда он познакомил нас с Эсти — мы были счастливы. Мы полюбили ее с первой минуты нашего знакомства, и это чувство не прошло до сих пор, после долгих лет.
Йорам призвался в армию и был отправлен в летную школу. Он закончил ее боевым штурманом, и мы вместе с другими семьями присутствовали на вечере, посвященном окончанию курса. Сразу после окончания он продолжил службу в боевой эскадрилье. Мы были горды им, хотя понимали, что служба боевого летчика — это отнюдь не детские игры.
Йорам участвовал в боях. Однажды мы получили неожиданное приглашение на встречу в кабинет Начальника штаба армии обороны Израиля. Для нас это было как снег на голову. Йорам был награжден медалью за проявленный героизм в бою. Вражеской ракетой был ранен пилот и подбит их истребитель. Будучи штурманом, а не пилотом — Йорам все-таки сумел взять на себя управление боевой машиной, привести и посадить поврежденный самолет. Мы подняли тост «Лехаим!» 
Я не стыжусь сказать, что в глазах у меня стояли слёзы. Эсти была горда. Одед смотрел на брата с уважением.

У Одеда был другой характер. Он был тише своего брата, но несмотря на различие характеров, братья очень любили друг друга. Их совместная комната периодически превращалась в место приема друзей, и они нам никогда не мешали. Одеда я часто отвозил в школу раньше обычного. Ему приходилось терпеть из-за моей дурацкой привычки приезжать на работу ни свет ни заря.

Вскоре призвался в армию и Одед. Он стал танкистом, и мы ездили к нему на Рамат а-Голан и восхищались огромными танками, которые впервые увидели вблизи. Он окончил военное училище и стал офицером-танкистом. Погоны курсанты получали в Синае, в присутствии Начальника штаба и родителей, которых армия позаботилась доставить на место. Понятно, что и мы с Рахель были среди них. Впоследствии Одед воевал в Ливанскую войну и мы очень волновались.

Свадьба Йорама и Эсти хорошо нам запомнилась. Раввин был армейский, так как Йорам тогда служил в ВВС. Мне кажется, что мы с Рахель распереживались больше всех. Наш первенец женится! Через несколько лет, когда Йорам пошел учиться в Технион, их квартира оказалась неподалеку от нашей, и мы часто встречались. Родился первый внук — Гай, и мы превратились в бабушку и дедушку. Приятное чувство. Даже более чем.
Когда я сейчас сижу и пишу это, я в принципе подвожу жизненные итоги и чувствую, насколько мы счастливы — я и Рахель. Вся наша семья — Йорам и Эсти, Одед и Вардит, внуки — все вместе и каждый в отдельности — наполняют нашу жизнь теплотой.
После демобилизации, Одед пошел изучать физику в Технионе. Он отлично учился. Первая степень, вторая, и докторат. Его докторская работа до сих пор хранится у нас — родители гордятся!
В один прекрасный день Одед представил нам свою подругу Вардит.Мы тоже полюбили ее с первого взгляда — тихая и симпатичная. Вскоре мы познакомились с ее родителями из Афулы, у них там был дом. Во времена Гитлера отец Вардит находился в немецком концлагере. После войны им удалось оказаться в Израиле и они обосновались в Афуле. Эли и Эльза. Симпатичные люди.
Одед и Вардит объявили о свадьбе. Мы радовались. Свадьба была на Кармеле, в присутствии друзей и родных. Несколько приглашенных прибыли из-за границы (мои друзья по работе), а также некоторые из руководства «Дшаним». Среди них был д-р Ницани (отец Яира Ницани https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%90%D7%99%D7%A8_%D7%A0%D7%99%D7%A6%D7%A0%D7%99)
Из Афулы прибыла вся семья Вардит. Хочу заметить, что этот праздник был одним из самых запоминающихся в моей жизни.
И еще радость в семье! Внучка! У Гая родилась сестра, дочь Эсти и Йорама. Михаль. Могу сообщить о любви с первого взгляда. Я смог обнять ее, когда вернулся из поездки на Гавайи. Обнял, поцеловал и получил поцелуй в ответ. Когда я смотрю на нее сейчас — симпатичную студентку, меня распирает от гордости.
Но я немного забежал вперед. Йорам и Одед, каждый в своё время, побывали в Америке. Йорам во время своей службы в ВВС работал в Калифорнии, а Одед поехал с семьёй делать пост-докторат в Техасе. Мы с Рахель их навещали.
Особенно запомнилась мне поездка в Йораму в Калифорнию после Гавайских островов. Вы спросите меня как я попал на Гавайи? После очередной конференции, которая проходила в Сингапуре, меня пригласили в Гонконг. Там я познакомился с представителями из Китая, заинтересовавшимися продукцией нашего завода. Я поехал туда, несмотря на то, что мне казалось, что это несбыточная мечта. Почему? Из нашей продукции я продал китайцам 20 тонн суперфосфата. Про эту сделку писали несколько газет. Но когда у нас сделали окончательный подсчет, оказалось, что на этой продаже мы почти не заработали. Транспортные расходы были очень высокими. Сразу после этой конференции на Гавайях я полетел в Калифорнию проведать Йорама, Эсти и детей. Мы провели вместе несколько прекрасных дней — жалко только, что Рахель была далеко.
Одед продолжал учиться. Его семья увеличилась, когда он с семьёй был в Техасе. У него уже было три сына: Томер, Лиор и Идан, и вот еще один родился в Америке (гражданин США) — Эяль. Мне вручили в Технионе диплом Одеда о присвоении ему степени «доктора», так как он тем временем находился в университете Техаса. Потом мы с Рахелью навещали его там. Мы поехали вместе с внуком Гаем (сыном Эсти и Йорама) на праздник Песах. Мы провели пасхальный Седер в компании еще нескольких израильтян, которые находились в это время в Техасе. Приятно было видеть как Гай, наш «взрослый» внук, справляется с малышами.
Иногда мы открываем альбомы с фотографиями и вспоминаем это время. Слезы стоят на глазах. С Вардит, Одедом и детьми мы путешествовали в Техасе.
Возвращались дoмой мы через Нью-Йорк и там встретились с Трудой.
Нашего Йорама ВВС послали учиться в Технион, где он закончил курс компьютерных дисциплин с «отличием, достойным похвал». Мы, гордые родители, сидели вместе с Эсти в зале и расчувствовались, когда Йорама вызвали на сцену. На сцене вместе с директорионом Техниона сидел командующий ВВС. Мы этого вечера никогда не забудем. 
С годами Йорам получил звание полковника — звание, вызывающее уважение, и был назначен командующим компьютерного подразделения ВВС. 
В один прекрасный день мы получили приглашение на вечер по случаю ухода нашего сына Йорама со службы командира подразделения. 
На вечере звучало много хороших слов о его деятельности и успехах на этом важном посту. Еще один повод гордиться. Помню, я сказал Рахели, что ВВС будет трудно найти на этот пост человека такого же уровня.

Я продолжал работать. Было еще несколько успешных поездок, хотя я начал чувствовать, что моя карьера завершается. И правда, я достиг пенсионного возраста. Мне устроили прощальный вечер в отеле «Дан Кармель». Я сначала собирался сказать там несколько предложений о том, как я чувствовал себя на работе в последние годы, но в конце концов удержался, и лишь поблагодарил товарищей за совместный труд. Через некоторое время стало известно, что мне готовили преемника задолго до моего выхода на пенсию. 
Она была инженер из моего отдела — но не говорила мне, что пришла заменить меня.

Я постарался передать ей дела организованно и предложил посетить вместе всех основных клиентов. Так мы и сделали. Когда я познакомил ее со всеми основными клиентами и с руководством нашей организации (Международного сообщества дистрибьютеров удобрений) я сам себе удивился, как я мог справляться с таким количеством сфер деятельности. Талант (?!)… Она также сказала мне, что собирается взять на работу личного помощника, чтобы иметь возможность сосредоточиться только на важных задачах.

И вдруг я стал свободным человеком. Вдруг не нужно вставать ни свет, ни заря. Больше нет встреч, заседаний и поездок. Странное это было ощущение — есть жена, дети, внуки и масса свободного времени. С тех пор как я оставил «Дшаним», место моей работы более чем тридцати последних лет, передо мной встал вопрос, что делать в свободное время, которого у меня стало много.
Сначала я решил, что буду помогать Рахели в ведении домашнего хозяйства. Но очень быстро пришел к выводу, что она прекрасно справляется сама и моя «помощь» ей только мешает. Хотя я мог делать покупки в продуктовом магазине и это стало моей обязанностью. Когда открылся супермаркет, я стал делать покупки там и получал от этого удовольствие.
Я заинтересовался различными кружками, особенно мое внимание привлек кружок рисования. Я записался в «Бейт Ротшильд» и стал постоянно посещать занятия. У меня была прекрасная учительница и мне стало нравиться то, что получалось. Я всегда любил рисовать, но после уроков рисования в подростковом возрасте в Вене у меня не возникло случая заняться этим. И вот он, случай! Учительница имела подход к каждому из своих «учеников». Она очень быстро поняла, что я не различаю цвета (дальтоник!), и очень аккуратно и вежливо поправляла меня. Облегчало мне жизнь, что на тюбиках краски были написаны цвета… Я могу различать желтый, синий и красный, но не отличу зеленый от коричневого. Уже в начальной школе учитель обратил внимание, что я путаю некоторые цвета.
Не раз случалось, что я красил листья на деревьях в коричневый цвет. Черно-белый рисунок больше подходит мне — до сего дня. Несмотря на это все, мне очень нравились уроки рисования. В разное время я участвовал в нескольких выставках. 
Сказать честно, когда я смотрю на картины, которые я выставлял, особого впечатления они на меня не производят. Несмотря на это, я получаю удовольствие от рисования.
По вечерам я пел в хоре. Мы начали посещать концерты филармонического оркестра. Дома также слушали классическую музыку. Рахель умела превратить наш дом в место, где приятно проводить время.

Однажды ночью я почувствовал сильную боль в груди. В больнице, куда меня доставили, было принято решение о срочной операции на сердце. На мое счастье, операция прошла успешно. Я помню, через некоторое время после операции оперировавший меня врач сказал подняться по лестнице на верний этаж. Глядя на глупое выражение на моем лице, все прыснули со смеху. Выбора не было, я поднялся по больничной лестнице и о чудо! — у меня получилось. Когда я вернулся в свою палату и доложил об успехе, все были рады за меня.
Вскоре я вернулся домой.
Друзья рассказали мне о клубе «Бней Брит» и предложили мне посетить этот клуб и принять участие в его деятельности. Я побывал там несколько раз, послушал лекции, со временем начал понимать деятельность этой организации и стал ее членом. Их девизом была помощь людям. Добровольная благотворительная организация, целью которой была помощь нуждающимся в ней. Она действует во многих странах и особенно активна в Соединенных Штатах. Организация поделена на представительства. В каждом городе есть свое представительство. Мы относились к представительству Кармеля и назывались «Хилель». Во главе стоит один из «братьев» ( членов организации) и в его обязанности входит следить порядком в управлении представительства. Мы взяли на себя управление домом престарелых «Бней Брит» в Хайфе, который располагался в пригороде. «Хилель» нашла средства на организацию этого дома, и благодаря финансовой поддержке «Бней Брит», цены на проживание в этом доме оказались более приемлимые.
Обеспечили четырехразовое питание, и договор о медицинском обслуживании с больницей Кармель. По вечерам проходили различные культурные мероприятия — даже я как-то был приглашен прочесть там лекцию.
Кроме этого, мы платили стипендии студентам и нуждающимся школьникам, дважды в год вручали стипендии нуждающимся ученикам.
Мы встречались каждое воскресенье, как правило на эти встречи приглашали хороших лекторов. На лекциях освещался широких спектр предметов. Устраивались также и концерты. Мы принимали участие во встречах и в других мероприятиях. 

Через несколько лет меня избрали председателем представительства. Обязанности мои были не тяжелы, а удовлетворение от деятельности очень большое. Помощь ближним — это цель, которую приняла на себя «Бней Брит» и мы тоже делали все, что могли. Признаюсь, что деятельность «Бней Брит» приносила мне удовлетворение.
 
Особые отношения связывали нас с Ханой, сестрой Рахели и с ее мужем Аса. Они — прекрасная пара. Мы бывали у них в кибуце Хацерим. Они жили в очень тяжелых условиях: простая палатка, пол из нескольких досок. Они были настоящими пионерами и выдержали там несколько лет. Потом перешли в кибуц Нахшолим, там условия жизни были уже гораздо лучше. Аса работал водителем в кооперативе «Эгед» и продолжал на этой работе когда они перебрались в Хайфу с Шломит и Эйтаном — двумя детьми примерно того же возраста, что и наши.
С тех пор нас связывали очень близкие отношения. Оба они чудесные люди и мы всегда с удовольствием проводили время в их обществе.
Было приятно провести время в их компании. В особенности запомнилась мне вечеринка-сюрприз, которую мы у них устроили для Рахели, по случаю ее дня рожденья. Вся семья была там и было очень весело. Старшая сестра Рахели — Эстер с мужем Цви тоже всегда были очень близки с нами. К сожалению, оба они умерли много лет назад в молодом возрасте. Их дети, Ици и Дорит, сохранили с нами связь и всегда оставались частью семьи.
Глядя на эти строки, я вдруг понял, что забыл написать о своем пении. Я люблю петь. Пою в хоре со школьной скамьи. Большим событем был хор в Ягуре, под управлением Иегуды Шертока (Шерта). Мы учились у него и чуствовали что значит петь вместе. Он симпатизировал мне и не однажды приглашал меня к себе. В то время в кибуце на каждую семью была одна комната. Он приглшал меня и Эфраима Блутнера – двух своих басов и исполнял нам свои произведения. Некоторые их них стали известными, например, песня поэтессы Рахель «А может ничего и не было». Иные, не уступающие им по красоте, ни разу не были исполнены публично. Из бесед с ним мы узнали о его дружбе с поэтессой. Он восхищался ее талантом, ее скромностью, и, главное, глубиной ее мысли. У него на полках  хранились несколько ее произведений, которые никогда не были опубликованы, несмотря на их красоту. 
Иегуда Шерток любил работать на карьере «Нешер». На эту работу он ходил каждый день, как и десятки других членов кибуца. Это была хорошая прибыль кибуцу — каждый получал по пол-лиры в день. У Иегуды (он просил, чтобы его так называли) я научился петь вместе с товарищами. Переехав в Хайфу, я продолжал петь в хоре, сначала у Моше Бика, потом у Мордехая Заира, и в конце концов у Далии Атлас – дирижера мирового уровня. Мордехай Заира несколько приглашал к нам поэтессу Лею Гольдберг, которая читала нам свои произведения.
И в эти дни, в доме престарелых «До 120» я пою в хоре под управлением Марины, новой репатриантки из России. Если добавить к этому все серии концернов филармонического оркестра, можно сказать, что музыка занимает в нашей жизни большое место.
Жизнь в Хайфе протекла как обычно, но мы чувствовали, что становимся старше. Мы понимали, что в какой-то момент должны будем найти решение, каким образом продолжать жить. Искали дом для пожилых людей в Хайфе, побывали в нескольких из них, но не могли принять решение – колебались. Дети помогли нам решить. Они предложили, чтобы мы переселились поближе к ним, чтобы можно было чаще видеться. Они нашли дом, в котором мы сейчас живем. Он называется «До 120» и находится в Ход а-Шароне, близко к дому Эсти и Йорама. Это также ближе к Реховоту, где живут Вардит с Одедом.
Могу признаться, что мы счастливы, что прислушались к детям и переехали сюда. Здесь приятно жить. Приятное общество и множество культурных мероприятий. К сожалению, мы чувствуем свой возраст. Чувствуем, что прошли большую часть пути.
Зато в награду у нас есть особенные радости: наш старший внук Гай женился на прекрасной девушке Мейталь, которую мы полюбили с первого взгляда. И даже смогли танцевать на их свадьбе.
Через некоторое время у нас прибавилось двое правнуков — Нета и Ори. 
Большое счастье!
Наши дети дарят нам радость. Йорам с успехом управляет фирмой в сфере высоких технологий, а также делает докторат в университете Бар Илан в области философии науки. 
К сожалению, сам я мало что в этой области понимаю, не считая более чем любительских занятий на моем компьютере. 
Эсти занимет высокую должность в Профессиональном Центре в Герцлии.
Гай, гордый отец двоих наших правнуков, очаровательных Неты и Ори, открыл свою фирму, которая с успехом занимается визульным контентом на концертах известных мастеров и на корпоративных мероприятиях. Михаль изучает на степень мастера клиническую психологию в Хайфском университете. Каждый раз, когда мы встречаемся с ней, она кажется нам еще милее — и это не потому, что зрение наше слабеет. Чудесная Мейталь (жена Гая) растит двоих сыновей (наших правнуков) и одновременно учится и пишет докторат по метеорологии.
А теперь о Реховоте — о второй, не менее важной части нашей семьи. Одед, Вардит и четверо их сыновей. Одед — доктор в области физики в Институте Вайцмана. Я помню, как получал его удостоверение об окончании Техниона, потому что Одед с женой работали в это время за границей. Тогда я услышал много хорошего об Одеде из уст одного из высокопоставленных сотрудников Техниона. Милая Вардит, экономист по профессии, руководит комлексом общежитий, а также кафе в Институте Вайцмана. Они прекрасная пара! 
Сыновья Томер, Лиор, Идан и Эяль — каждый это целый мир: Томер студент в области программирования и уже работает в хайтеке, Лиор изучает физику и электричество в Беэр- Шевском университете, Идан служит в артиллерии и собирается стать физиком, как и его отец, Эяль повышет свою физическую подготовку перед призывом в армию. Дни и часы проведенные с этим прекрасным семейством прочно отпечатались в нашей памяти. Мы всегда рады побывать у них в гостях.
Я часто думал, какое счастье, что у нас теплые отношения с невестками! Замечательные Эсти и Вардит, я не преувеличиваю. Если я не стеснялся, я бы обнял и расцеловал их, с благодарностью за все что они делают для Йорама и Одеда.
Я читаю то, что написал и чувствую, что мой рассказ подошел к концу. История еврейского мальчика, который не успел поблагодарить родителей за всю отданную ему любовь. Буду помнить о них до конца моих дней. Мне также не хватает слов, чтобы выразить то, что значит для меня Рахель. Не могу представить себе жизнь без нее. Я люблю ее. Каждый день с ней — это праздник для меня, без преувеличения! 
Только бы мы могли быть вместе еще какое-то время.  
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Примечание переводчиков:
Пинхас и Рахель поженились 27 января 1948 года.
Пинхас скончался 27 января 2011 года, в день 63-й годовщины свадьбы.
Рахель скончалась 11 февраля 2018 года, шесть дней назад.
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